

સુખોદય ચંદ્રિકા.

પુસ્તક ૩ જી.

અવલોકન 'ના

પ્રાલોકને

ભેટ.



સુભાગી સુભનં.

પ્રકાશક,

એમ. આર. ડાકટર.

'અવલોકન' નો તંત્રી.

અમદાવાદ—ડાયમંડ બુધિલી પ્રી-ટીંગ

urat.

ડા૦ રામલાલ લલિતુભા

એલ. એમ. એન્ડ એસ.

એચોએ લાંબો વખત અજમાયશ લઈ  
અસંખ્ય દરદીઓને આરામ કર્યા બાદ  
બહાર પાડવામાં આવેલો

કોલિનુર ટૉનિક પાઉડર.

અશક્તિ, લેન્ગની નબળાઈ, હૃદયસ્થાનના રોગો  
લોહી વિકાર, જીર્ણવર, અનેક પ્રકારના ધાતુવિકાર,  
સાંધાના દુઃખાવા, શરીરનું તવાઈ જવું, વિગેરે નબ  
ળાઈને લગતા સ્ત્રીઓ તથા પુરૂષોના ગમે તે સખએ  
થયલા તમામ ભયંકર રોગો માટે

ચોકકસ રામખાણુ દવા.

પંદર દીવસ ચાલે એટલી દવાની શીશીની

કીંમત—માત્ર બાર આના.

પેકીંગ, પોસ્ટેજ, વી. પી. ચાર્જ—ચાર આના જુદા

એજન્ટે

જોઈએ છે.

એમ. આર. ડાક્ટર.

ડા૦ રામલાલનું દવાખાનું

બાલાજી રોડ, સુરત

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૧૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ શુભાંગી શુભળ

વિષય ૬ : ૩

# THIS BOOK

૭૧૪

૭૫૫૭૬

belongs to

શ્રી હેતુકી

Should'st thou be borrow'd by a friend,  
Right welcome shall he be  
To read, to copy—not to lend,  
But to return to me.

Not that imparted knowledge doth  
Diminish learning's store,  
But books, I find, if often lent,  
Return to me no more.

---

TO THE READER—Read slowly, pause frequently, think seriously, tax your eyes lightly and strain them not too much for in that case you will be compelled to consult  
M. R. DOCTOR, Optician, Balaji Road, Surat.

# ખરી સલાહ.

જો તમે, ડાક્ટરો, વૈદો વગેરેની તેમજ પેટાં  
દવાઓ ખાધને કંટાળી ગયા હો તો તમારા દરદની  
સંપૂર્ણ હકીકત નીચેને સરનામે લખી મોકલો, તમારું  
દરદ દુર કરવા માટે તમારે હમારી કંઈ દવા લેવી  
પડશે તથા તેની શું કીંમત બેસશે, તેમજ એ માટે  
બીજા શું શું ઉપાયો યોજવા એ સંબંધી તમને  
ખરી સલાહ આપવામાં આવશે.

**એમ. આર. ડાક્ટર.**

ડાક્ટર રામલાલ લલ્લુભાઈ  
એલ. એમ. એન્ડ. એસનું દવાખાનું  
બાલાજી રોડ, સુરત.

**ચરમા**

**ચરમા**

**તરેહવાર જાતના ચરમા**

આંખના ડાક્ટર રામલાલ લલ્લુભાઈ

એલ. એમ. એન્ડ એસના દવાખાનામાં

**એમ. આર. ડાક્ટર.**

પાસેથી મળશે

બાલાજી રોડ, સુરત.

સુબોધ ચંદ્રિકા.—પુસ્તક ત્રીજું.



# સુભાગી સુમન.

ચાને :

દેવીકમલાગ્રજનો પ્રભાવ.

(એક સ્વપ્ન નવલ રૂપમાં.)



સ્વપ્ન દષ્ટા,

શ્રી પંચજાતુ વંશજ.

‘શ્રીમતી સતી ચુની’ નો અનુવાદક.

---

પ્રકાશક,

એમ. આર. ડાક્ટર.

બાલાજી રોડ, સુરત.

સંવત ૧૯૫૯. — સને ૧૯૦૩.

અમદાવાદ—ડાયમંડ જ્યુબિલી પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ.

# સુખોદ યંદ્રિકા.

## પૂર્વોક્તિ.

સદ્ગુણ અને સદ્વર્તન પર, સામાન્ય વર્ગની, વિષયાનુસાર દુઃકા સંસારિક કલ્પિત ચિત્રો ચિત્રી, પર ભાષામાંથી ભાષાંતર કે અનુવાદ કરી, કે નિષ્પ્રાણ લખી, પ્રિતિ કરાવવા ‘સુખોદ યંદ્રિકા’ ની યોજના છે.

વાંચક વર્ગ, અને મુખ્યત્વે કરીને, જેઓને માતેનો જન્મછે, તેમનો આશ્રય એ એના જીવનનું રક્ષક છે; અને એના જીવનપર એના ફળ વિસ્તાર આધારછે; તે આશ્રય હશે તે ફળની ખોટ નથી.

પુસ્તકની પૂર્વોક્તિમાં તેની પરિક્ષા અસ્થાને છે એટલે, અને સ્વકૃતિની પરિક્ષામાં પક્ષપાતનો સંભવ છે, એટલે એ કાર્ય વાંચક વર્ગને સોંપાય છે.

‘સુખોદ યંદ્રિકા’ માં લેખ લખવાની સર્વત્ર છુટ છે; પરંતુ તેની પ્રસિદ્ધિ પ્રયોજકની તેની પરિક્ષાના પરિણામાનુસાર થશે.

ખાલાજોડ, સુરત. { પ્રયોજક,  
તા. ૧ લી માર્ચ ૧૯૦૨. { એમ.આર.ડાક્ટર.  
‘અવલોકન’ નો તંત્રી.

હરે રામ હરે રામ  
રામ રામ હરે હરે;  
હરે કૃષ્ણ હરે કૃષ્ણ  
કૃષ્ણ કૃષ્ણ હરે હરે.



Spiritual aspiration dies and is buried under the superabundance of wealth. Gold makes up for the want of faith, truth and holiness. Effort, labour, prayer, dependance, reflection, even the hopes of heaven merge in the enjoyment of present prosperity.

Protap Chandra Mozumdar.  
(The Oriental Christ).

ખરી વિપત્તિની હથ ચિન્તાઓ, વિવિધ પ્રકારની તંગીઓ, અને શુદ્ધ મહાન હાનિનો આપણને અનુભવ થાય છે ત્યારેજ ખરી કસોટી નીકળે છે.  
-સુવાસિની (વસન્ત).

# શ્રી. અભ્યર્થના.

( ગઝલ-આંતરગાન. )

શને એ<sup>૧</sup> તારી છે આણ્યું, વળુદે<sup>૨</sup> આ ખલક સાંરું;<sup>૩</sup>  
અભિવંદનને આભારી, તુને વારો હજારો હો!  
કર્તૃ<sup>૪</sup> એ તું, પાતૃ<sup>૫</sup> એ તું, હરિ થઇને હરે<sup>૬</sup> એ તું!  
કૃપા એ તારી છે જન્મી, ભક્તિ શ્રદ્ધા હૃદય માણી;  
હમેશાં રાખું આશા, નહીં માઘી કદી હરવા.  
નથી તાણુખી જેવું તે, દયા મહત્વની પાસે  
અગર તું કદમે જો છે કે, અમારા સૌ ગુન્હાઓને.  
જીતી ઇન્દ્રિય-મનોજીત્યા, બન્યા ભક્તો-બન્યા માહાત્મા!  
કરીશ નહીં દૂર હું પાપી, ભક્તિએ એવા શુભોની!  
‘આમીન’ કહે છે શાંતિ-સાધક, વાધે જોથી ભક્તિ ઉમંગ.<sup>૭</sup>  
મનજીતું? ઇન્દ્રિયજીતું?—પ્રકારે કેવે તે સાંરું?  
પ્રારબ્ધે હું તુને વિસરું, હૃદય બળ ભક્તોનું યાચું!  
કરે વિકાર વિમુખ તુજથી, થાયે શ્રીસદ્ગુર સાથી;  
હનૂમંત્ સ્થાન-ભાનુ, અગ્નિ દાડી કરે વહાણું!

\* ઈરાની મહાકવિ શ્રી શેખશાહિના ‘ખવાતીમ્’ કાવ્યની નાન્દીએ પ્રેરીત. ૧. શક્તિ. ૨. અસ્તિત્વમાં. ૩. સૃષ્ટિ. ૪. સરજનાર. ૫. પાલનદાર. ૬. સંહરનાર. ૭. તથાસ્તુ એમ કહી હૃદયમાં ભક્તિ બાવ વધારે છે.

# સુભાગી સુમન.



## ઉદ્દેશ.

એક દીવસ રાત્રિના મને મારી સ્થિતિનું સ્વપ્ન આવેલું તેને રસમય બનાવવા માટે કેટલાંક કલ્પિત અંગો ઉમેરી એક ન્હાનો નિબંધ, માણસની એકા એક પડેલી આફતમાં તથા દારિદ્રતામાં કેવી સ્થિતિ થાય છે તે અને તેની અસરો બાબત શ્રીમદ્ ભાગવતના એકાદશ સ્કંધમાં શ્રી ભગવાને ઉદ્ધવ પ્રતિ કહ્યું હતું કે ‘જ્યારે હું કોઈ ભગ્ત ઉપર પ્રસન્ન થાઉં છું, ત્યારેજ તેને મારો દૃઢ ભગ્ત બનાવવા દારિદ્રતા અને દુઃખથી એકાએક ઘેરી લઉં છું,’ તેવા પ્રકારનો એક સિદ્ધાંત સિદ્ધ કરવા, નવલ રૂપે લખવા અને નીચલી લીંટીઓએ પ્રેર્યા છે તે જણાવવા આવશ્યકતા છે.

## ષ્ટદ્રવ્યજ્ઞ.

- ‘સંસ્કાર પામે બહુ રત્ન જ્યારે
- ‘તાપે તપે કંચન ખુબ ત્યારે;
- ‘વેમલ્ય વાધે મળ જ્યાં મટે છે,
- ‘તેને મહા મૂલ પછી ઘટે છે.

- ‘ સદ્ગુણના ચરિત્ર તેથી,
- ‘ વિશ્વે પ્રકાશ્યા અદકા દુઃખેથી.
- ‘ સંતોષમાં તે નિજ દિન ગાજે,
- ‘ હૈયું ન તેનું પરસુખ બાજે,
- ‘ સદ્ધર્મના નીમ કદી ન મૂકે,
- ‘ વિશ્વાસ જેને હરિનો ન ચુકે;’

આ ઉલ્લેખ અશુદ્ધ જીવનોમાં કંઈક શુદ્ધ સંસ્કારો પાડે અને શુદ્ધ જીવનને વધારે વિશુદ્ધ બનાવે તેમાં જ મારું શ્રેય સમજું છું. વાર્તાની તાત્પર્ય દિપીકા તથા રહસ્યાત્મિકા ઉપસંહારમાં યોજા છે. આ નવલનો કેટલોક ભાગ લખતાં લખતાં મારું હૃદય ધબક્યું છે, પ્રસંગોપાત મારી આંખમાંથી અશ્રુખિંદુ ટપક્યાં છે તો આશા છે કે એવી તન્મયતાથી ચિત્રેલા કરુણા રસનો સ્વાદ વાંચક વૃન્દ પણ કંઈક અંશે ચાખશે ! ઇતિ.



# સુભાગી સુમન.

યાને

દેવી કમળાગ્રજનો\* પ્રભાવ.

( એક સ્વપ્ન નવલ રૂપમાં )

પ્રકરણ ૧ છું.

અન્ધ રાત્રિના વીચારમાં અન્ધકાર !

મંગળાચરણ.

અહો, દેવની દેવી, શ્રીની<sup>૧</sup> વળી જ્યેષ્ઠ ભગિની,  
હંકાળ્યા દેવો સ્વર્ગના, ભીડી ખાય મહેંદ્રની<sup>૨</sup>,  
જેનું શુણ્ણતાં નામ, અખીલ પ્રભાંડ ખળભળી ઉઠે,  
નામી ચણે શીશ, યાચું યશ કથવા-મમજલ છુટે.

\*કમલા (લક્ષ્મી) + અગ્ર (પહેલાં) + ન (જન્મેલી) ૧. લ-  
ક્ષ્મી. ૨. દુર્વાસા રૂષી આ પૃથ્વીપર આમ તેમ ફરતા હતા,  
તેમણે કોઈ વિધાધરીના હાથમાં દિવ્યમાળા જોઈ. યાચના  
કરતાં, તે માળા જની પરિમળ (સુગંધ) ચામેર હડી રહી  
હતી, તે વિધાધરની સ્ત્રીએ નમન કરી આપી. ઉન્મત

‘અરે ક્ષણિક સંસાર, માટ શા અનર્થ કરવા

‘અરે, ક્ષણિક સંસાર, માટ શા પાપો ભરવા

‘અરે, ક્ષણિક સંસાર. માટ શી ધનની આરા

‘રે રે, મુઠમાનવી, નથી રહેવું બહુ વાસા’.

**અવલોકન.**

અમાવાસ્યાની અન્ધકારમય રાત્રિ, **સુર્યપુરમાં**

મનુષ્ય, પશુ, પક્ષી, તથા બીજા અન્ય પ્રાણીઓના  
કુટુંબો ગાઢ નિંદ્રામાં પડેલા, તેથી નથી તમરાં કે

વેશધારી દુર્વાસા પૃથ્વીપર તે માળા ધારણ કરી કરવા  
લાગ્યા, એવામાં ત્રેલોક્યપતિ ઇંદ્ર (મહેંદ્ર) દેવો સહ,  
ઐરાવત હસ્તીપર આરૂઠ થઈ જતો તેમની દૃષ્ટે પડ્યો.  
રૂપીએ ભ્રમરથી યુક્ત એવી (સુગંધને લીધે) તે માળા  
ઈંદ્ર તર્ફ ડોકમાંથી ઉતારી ફેંકી, તે તેણે લઈ ઐરાવતના  
કુંભ સ્થળ પર નાંખી, મહાંધનેત્ર હસ્તીએ પોતાની  
ગંધાકૃષ્ટ (ગંધથી અક્ષણાએલી) એવી સુંઢવડે સુંઘ્યા  
પછીપૃથ્વીપર ફેંકી દીધી. આથી દુર્વાસા રૂપીએ ક્રોધથી  
આપ દીધોકે, “હે ઐશ્વર્યના મહને લીધે બનેલા દુષ્ટા-  
ત્મા, તેં ગર્વથી મારી શ્રીયુક્ત માળાનો સત્કાર ન કર્યો.  
માટે તારી ત્રેલોક્ય લક્ષ્મી નારા પામો-કમલાગ્રજા (દા-  
રિદ્રવા) વસો. (વિ. પુ. અ. ૯)

કંસારીઓથી થતો ધ્વની શ્રવણે પડતો, કે નથી  
 વૃક્ષ પક્ષવોના પવન સાથે અથડાવાથી થતો ધ્વની  
 શ્રવણે પડતો. આમ ઉક્ત પૂરીમાં સર્વત્ર નિંદ્રા દે-  
 વીનું સાર્વભૌમ સામ્રાજ્ય વિસ્તર્યું છે. સમય વીતતાં  
 રાત્રિ વધારે ને વધારે અન્ધકારમયી થતી જાય છે તેના  
 યોગેજ આમલીરાન મધ્યે પોતાના ગૃહમાં શય્યામાં  
 જાગૃત પડેલા એક પુરૂષના હૃદયમાં જાણે અન્ધકાર  
 વ્યાપતો હોય તેમ એકાએક એક અધમ વિચાર તેના  
 મનમાં સ્ફુર્યો ને ધીરે ધીરે પ્રદિપ્ત થવા લાગ્યો.  
 સાંભળો હમણા તે શય્યામાં પડ્યો પડ્યો કાંઈ બબડે છે.

“દૈવ તારી ગતિ વિચિત્ર છે. તારો કોઈ પાર  
 પામી શકતું નથી. શેઠને મુવાને હજી હમણાંજ એક  
 વર્ષ થયું એટલામાં તો શેઠાણી એ ગયાં ! ગમે તે  
 કરો પણ જે થવાનું હોય તે થાયજ છે. ભાવિ કદી  
 મિથ્યા થતું નથી. શેઠે સાતલાખ રૂપીઆ રોકડા મુ-  
 ક્યા હતા—ખીજી માલ મિલકત તો જુદી ! શેઠ છો-  
 કરાને માટે આટલું મુકી ગયા. પોતાનો છોકરો સુ-  
 ખમાં રહે એટલું મુકી ગયા હતા ! પણ મુમનતું ન-  
 શીબજ ઉઠ્યું ! એને સદાની ખુરી લંત લાગી. મે  
 એને પ્રથમ બહુ કહ્યું પણ ન માન્યું ! પાપમાલ !

સાતે લાખપર પાણી ! ભિખારી ! હાય હાય ! અરે  
પણ એ શું કરે, જ્યાં એનું નશીબજ ઉંધું !” અહીં  
નિશ્વાસ મુક્યો અને પુનઃ વીચાર ક્રમ આગળ ચાલ્યો.

“ નશીબ, નશીબ ! તારી આગળ કોઈનું ન  
ચાલ્યું ! શીવના લગ્ન કરાવનાર બ્રહ્મા પોતે હતા  
યજ્ઞની આહુતીઓ વૈશ્વાનરે (અગ્નિએ) જાતે આવી  
અહણ કરી, પણ આખર હિમાલયની રાજપુત્રી  
( પાર્વતી ) વધ્યા રહી ! ઇશ્વર ઇચ્છા બળવાન !

“ સિતાને રામ જેવા પતિ હતા, જનક જેવા  
પિતા હતા, ને સકળ અર્થની સિદ્ધિઓ જેણે પ્રાપ્ત ક-  
રેલ એવા શ્રી વસિષ્ઠ ગુરુ હતા, યદ્યપિ રસના સુખ  
ભોગવી ન શક્યાં ત્યારે બીજું શું ? નશીબ કહો કે  
ઇશ્વરેચ્છા બળવાન !

“ ધનેશ જેનાં મિત્ર, ગણેશ જેના પુત્ર ને ન-  
ગેશ જેના સસરા એવા શ્રી સામુંલંગોટને વહકલ  
વસ્ત્ર પરિધાન કરી ભિક્ષાર્યે અટન કરે છે !

“ એ તો જે થવાનું છે તે થાય છે ને થશે,  
પછી માણસ મોટો હોય કે નાનો-સંપત્તિવાન, સ-  
ર્વ રિદ્ધિ સિદ્ધિવાન નૃપતિ હોય કે દ્રવ્ય રહિત નિ  
ર્માલ્યરંક ! વિદ્વાન હોય કે મુર્ખ ! સર્મથ યોગી હોય કે



ધર્મથી અજ્ઞાન ને વિહીત પાણી ! વયો વૃદ્ધ હોય કે  
 બાળક ! અંદ્રને આટલા બધાની સહાય છે ! સં-  
 મુદ્ર જેવા પિતા, જે ધારેતો મર્યાદા મુકી એક ક્ષ-  
 નુમાં અખિલ બ્રહ્માંડનો પ્રલય કરીદે. લક્ષ્મિભગિની  
 જે ધારે તો સર્વ પર ક્રોધ કરી, તેમને દ્રવ્ય રહીત  
 રંક નિર્માલ્ય પ્રાણી કરીદે. વિષ્ણુ જેવા સમર્થ, ભ-  
 ગિનીપતિ, તે જેના માત્ર ક્રોધાગ્નિથી અખિલ  
 બ્રહ્માંડ બળી ભસ્મવત થઇ જાય, એવા શ્રીશંકર  
 નું ભુષણ ! નક્ષત્રનો સ્વામિ, દેવોને ધન રૂપ, ને  
 વસુધાને સુખ રૂપ, યદ્યાપિ,

“ જ્યોં દીન રાહુ ગ્રસ્યો શશી,

“આ ન શકે કોઈ ક્ષણ એક બચાઈ.

“ જ્યોં દીન હે દુઃખકે સુનરે મન,

“તાદીન હોત ન કોઈ સહાઈ.”\*

“ કિસ્મત ! કિસ્મત.” મધ્ય રાત્રિ થતાં પૃથ્વી

પર ગાઠ અંધકાર બ્યાપ્યો ને પેલા પુરુષના હૃદયમાં

\* આ પ્રાચીન શ્લોક ઉપરથી છે. એ દુઃખમાં પૂ-  
 વના ( વૃદ્ધ ) માણસોના મનમાં ધૈર્ય પ્રાપ્ત કરવાના વ-  
 ચનોનુ જ્ઞાન કરાવે છે. આ લોક દંત કથાઓ અથવા તો  
 કવિની કલ્પના છે.

પણ અંધકાર વ્યાપ્યો ! પૃથ્વી પર મ્યુનીસીપાલીટીના  
જ્ઞાનસો દારા રહેજ ઝાંખો પ્રકાશ પડતો હતો. એ  
અંધકારનું સંમેલન થયું ને અંધ રાત્રિના વિચાર-  
માં અંધકાર વ્યાપ્યો ! પેલા પુરૂષની ખિન્ન મુદ્રા  
એકદમ હર્ષિત થઈ ગઈ, ને મુખમાંથી નીચલા ઉદ્ગાર  
નીકળી પડ્યા !

“ અરે માહરે આને માટે જ્ઞાને શોધ કરવો !  
આથી તો માહારા નશીબનો ઉદય થવાનો સંભવ  
છે. એક યુક્તિ છે-પાર પડે એવી છે ! પ્રભુ કરશે  
તો બેડો પાર ! કાલે સવારે જોગ ખાશે ! મુમન-  
ભાઈ બાળક છે, અનુભવ બીલકુલ નથી-શીયાળા  
ઉનાળા જોયા નથી-સુખમાં રહ્યા છે-દુઃખ જોયું નથી;  
દુઃખથી હમણા ગભરાય છે. લોકોની પોતાના નાણા  
પાછા લેવાની તડમાર પડી રહી છે, તેથી જરૂર  
હું જેમ કહીશ-તેમ કરશે. ધીરે ધીરે કહીશ-  
વાણીયા ગત વાપરી એટલે જીત્યા ! આમ કહીશ-  
ભાઈ હું કહું તેમ કરો, માફ માનશો તો સુખી  
થશો નહીં તો ભીખ માગતા થશો ! હમણા સર્વ  
માલ મીલકત માહરે નામે ચહડાવીદો પછી આપણે

એ સમજી લઈશું ! પછી તો તમને તમારા આટલા જીના નોકર ઉપર વિશ્વાસ ન આવતો હોયતો તમે જાણો-એટલે તૂર્ત વિશ્વાસ આવશે, ને પછી આપણે નામે ચહડાવ્યું એટલે તો હું-પછી આપે છે કોણ ને લે છે કોણ ! શેઠની હાલની મીલકત દેવું પતાવતાં વધે એટલી છે-પચાસ સાઠ હજાર !

“અચ્ચા **ધર્મદાસ** આ કાર્યમાં પાર પડ્યો એટલે નહાલ ! પછી વેપાર કરજે-નોકરી કરવી નાં-અજે ખાડામાં. સવાર થઈ એટલે પત્યું ! અરે હજી તો ધણી વાર છે-ખારેકનો સુમાર થયો છે. અરે પણ સમય વીતતાં કેટલી વાર. જરા ધૈર્ય ધરવાની છે. પણ પાણીના ઝરાની માફક વહેતો સમય જોત જોતામાં એક નહાના બાળકને વૃદ્ધ બનાવી દે છે. મહારા આટલાં બધાં વર્ષ વહી ગયાં. આજ કાલ કરતાં ચાલીશ વર્ષ થયાં તો સવાર થતાં કેટલી વાર ! સવારના ચારને સુમારે ઉઠીશ. હજી પણ કલાકની વાર છે. મારે ત્યાં જવાને સાત કલાક જોઈએ. બહેલા ઉઠી જરાક ફરી આવી, સ્વાભાવીક કર્મથી પરવારીશ એટલે છ એકનો સુમાર થશે ને પછી પાએક

કલાક નિત્ય નૈમિતિક ઇશ્વર સ્મરણ કરતાં ! નિત્ય કરતાં અર્થો પોણા કલાક વહેલા જઈશું. એ પણ નીમકહલાલ નોકરીનું એક ચીન્હ થઈ પડશે.”

આમ બડબડતો મનમાં ફુલાતો ધર્મદાસ જરના લોભથી નિમકહરામ થયેલ નોકર-સવારની રાહ જોતો મનમાં અનેક તરંગો બાંધતો, વિચાર સાગરમાં ગાથાં ખાતો, નિદ્રાવશ થઈ ગયો, ને સુખ સુચક સ્વપનાઓ અનુભવવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### સુલોચન સુમન !

‘અને, નાદાન. અરે, કિસ્મત ! દુઃખી કીધો મને બેહદ.  
‘ગણ્યુ’ તુજને પ્રથમ ગુણુકાર, નક્કીતું નીવડ્યું વીણુકાર  
‘સુધા માની તુને સાધ્યું’, થઈ વિષ રૂપ દિલ દાહ્યું.

\* \* \* \* \*

‘અરે, કિસ્મત? દગો દીધો, મને દુશ્મન ગણી લીધો.  
‘કટારી ફૂર મને ભોંકી, અચાનક હું ગયો ચોંકી.’

**અવલોકન**

પ્રભાત થયો. છનો સુમાર થયો હતો. શીયા-

જાનો આલક સૂર્ય હજી દક્ષિમર્ચાદાની ઉપર ચઢ્યો ન હતો. ઠંડો પવન ફુંકતો હતો. નક્ષત્રો અસ્ત થયાં હતાં. યદ્યપિ સ્હજ અધકારપ્રતીત થતો હતો. માર્ગમાં મ્યુનીસીપાલીટી તરફથી જળ સીંચન થતું હતું. મીલના મજૂરોને કામે જવાનું સુચન કરતા પીશવા જોરથી વાગી રહ્યા હતા. આથી એક તરફ મજૂર વર્ગ કામે જતો, ને બીજી તરફ શહેરના યુવકોના વૃન્દો, પ્રાતઃકાળની મંદ મંદ શીતળ સુખદાયક હવા ખાઈ પાછા ફરતા દૃષ્ટિએ પડતા હતા; મસજીદોમાં સૂર્યોદય પૂર્વે નીમાજ પઢનાર ધર્મચુસ્ત મુસલમાનોની બાંગોનો ધ્વની, મંદિરોમાં થતા મંગળાના દર્શનનો ઘંટનાદ, ત્યાં દર્શનાર્થે જતાં બાળ યુવાન ત્યાં વૃદ્ધ વૈશ્નવ સ્ત્રી પુરુષોનો ‘જય જય’ શબ્દનો ધ્વની કહેલુંન્દ્રિયને આનંદ આપી હૃદયમાં ઈશ્વર પ્રતિ શુદ્ધ ભક્તિ પ્રેરતાં હતાં.

\* \* \* \* \*

**ધર્મદાસ** તો ક્યારનાએ ઉઠ્યા હતા. સ્નાનાદિથી પરવારી સૂર્યોદયની રાહ જોતા ઘરમાં તાપતા તાપતા ધનવાન થવાના વીચારો ને ત્યાર પછી કર-

વાના કાર્યોની મનમાં ગણના કરી રહ્યા હતા. પ્રા-  
તઃકાળનો સમય વીતતાં કેટલીવાર!

જેત જેતામાં સૂર્યોદય થયો ને થોડીવારમાં ધટી  
કા યંત્રે સાડા છનો એક ટકોરો માર્યો. **ધર્મદાસ**  
ઉઠ્યા, જવાને તૈયાર થયા—અંરે પણ બારણામાંથી  
જ નીકળતાં બીલાડી આડે ઉતરી. અપશુકન થયા  
સમજી જુના રીવાજને સમય પરત્વે માન આપવાનું  
ડોળ ધાલનાર, **ધર્મદાસ** સહજ કંપ્યા—થોડ્યા—ને  
સુખ પ્રાપ્ત કરવાના વીચાર મનમાં ઉદભવતા હતા  
તે પ્રસંગે અપશુકનનું દર્શન થતાં માંહે વિદ્ય નડ્યું  
સમજી સહજ ખીન્ન થયા. પુનઃ આગળ ચાલવા  
માડ્યું. થોડેક દુર જતાં એક વિધવા સ્ત્રી સામે મળી.  
મીઝસ હાથથી ગયો પણ કરે શું? મનમાં બેચાર  
ગાજો દીધી, સહજ બડબડ્યા, પણ તૂર્ત શુકન અ-  
પશુકન એતો સાંપ્રત રીવાજ પ્રમાણે બહેમ છે એમ  
વીચાર આવવાથી, શેઠના ઘર તરફ ફરી ચાલવા માંડ્યું.

**સૂર્યપુર** માં આમલીરાન મધ્યે એક વિશાળ  
બાગ દૃષ્ટીએ પડે છે. હમણાં સૂર્યના કિરણો તે ઉપર  
પડવાથી ઝળહળી રહેલો આ બાગ સર્વ પાર્યકોનું મન

આકર્ષી રહ્યો છે. 'મુખનનિવાસગૃહ' એવા અ-  
 ક્ષરો તેના દ્વારની ભીંત ઉપર આરસની તકતીમાં  
 કોતરેલા છે. આ બાગની દેશી ને વિદેશી એબે રી-  
 તની સંયુક્ત એવી રીતી પ્રમાણે રચના કરી હોય  
 એમ જણાય છે. માંહે પ્રવેશ કરતાં ઇંગ્લીશ ગોટાના  
 ત્યા બીજા અન્ય પુષ્પોની દ્વારો દૃષ્ટિએ પડે છે. ત્યાંથી  
 આગળ ચાલતાં એક સુંદર પરીની આરસ મૂર્તિએ  
 ઉંચા કરેલ મુખમાંથી ધાર છુટે એવો પુવારો આવી  
 રહ્યો છે. પુવારાની આસપાસ સર્કલમાં (ગોળાકૃતી)  
 ઇંગ્લીશ ફેશનનાં બાંકો ગોઠવી દીધાં છે. પુવારામાં પાણી  
 ભરવાને તેનાથી થોડેક દુર એક ટાંકી પાસે લોઢાની  
 ચાર પાઈ ઉપર એક તામ્ર પત્રની પેટી જડેલી છે.  
 અહીંયાંથી આગળ જતાં તદ્દન પથ્થરથીજ બાંધેલો  
 એક સુંદર બંગલો દૃષ્ટિએ પડે છે. આ બંગલાની  
 બીજા માલની ત્યા અગાશીની પાળ ઉપર સમરૂપી,  
 મોરલીધર શ્રીકૃષ્ણ, આદિની પથ્થરમાં કોતરી કાઢેલી  
 પ્રતિમાઓ શોભી રહી છે. બંગલાના બારી બારણા  
 સર્વ કાચના છે ને એટલો સુંદર આરસના ચળકતા  
 લીસા પથ્થરનો છે. બંગલાનાં એક બાજુએ ભોજન

ગૃહ આવી રહેલું છે, ને બીજા બાબુએ નોકર વર્ગ  
 નું ગૃહ આવી રહ્યું છે. બંગલાની એક બાબુએ,  
 દેશી પુષ્પો, જાંઘ, જુઘ, મોગરો, ચંપો, ગુલાબ તથા  
 બીજા અન્ય પુષ્પોના રોપાની હારો લાગી રહી છે. બંગ-  
 લાની પાછલી બાબુએ લાકડાની બે કમાનો ઉપર પુષ્પ  
 ઘટા કરી દરેકમાં પીતળના કડાં તથા સળીઆનો  
 અક્કેડ્ડી ચક્રો ટાંગ્યો છે. પુષ્પ ઘટાઓની પાસે પાસે નાનું  
 તળાવ બનાવી, માંહે તાદૃશ્ય ચીત્રરૂપ સાતપુડા પર્વત  
 બનાવી સાંધી લીધેલા છે. આ પર્વતના એક ખડક  
 ઉપર નર્મદા તથા બીજા ખડક ઉપર તાપીને સ્ત્રી  
 રૂપે મૂર્તિમાન કરી છે; તેમના મુખમાંથી વારી વહી  
 રહ્યું છે. નર્મદા ઉપર આવી રહેલા ભરૂચ, શુક-  
 લતીર્થ, ચાંદાદ, તથા જળપુર, અને તાપી  
 પર આવી રહેલ , સુરત, રાંદેર, તથા બરાન-  
 પુર, આદી મોટાં શહેરો બનાવવા, બે સરિતાઓના  
 જુદા જુદા કાંટાઓ ઉપર તેમના તટઉપરથી દેખા-  
 તી આકૃતિઅનુસાર પ્રતિમાઓ ગોઠવી દીધી છે. માંહે  
 કૃતિમ મગર, માછલાં ને બીજા જળચર પ્રાણીઓ  
 તરી રહ્યાં છે. આથી આ સ્થળે મનુષ્ય બુદ્ધિની



શકિતથી ધ્વિરી શકિતનું સહજ પ્રતિબિંબ પડ્યું છે. હિંચકા ટાંગેલ પુષ્પ લત્તાની પાછળ થોડેક દુર જ-મરખ, જાંબુ, કેળાં, સીતાફળ, નારંગી દાઢેમ ઇત્યાદિ ફળ વૃક્ષો આવી રહ્યાં છે.

આપણે આ બાગનું અવલોકન કર્યું. ચાલો હવે આપણે બંગલાની માંહે પ્રવેશ કરીએ. બંગલાના પ્રથમ ખંડમાં **સુમનલાલ** આપણી વાર્તાનો નાયક પોતાની સ્ત્રી **સુલોચના** સાથે હમણા કાંઈ વાત કરી રહ્યા છે. નિત્ય તો આ ખંડની શોભા અનુપમ રહેતી પણ આજ તો આ ખંડની માહેનું સર્વ ફર્નિચર વેરણ ખેરણ પડેલું છે; તેથી સર્વ દેખાવ કશાજનક લાગે છે. આનું કારણ વાંચક તને પ્રથમ પ્રકરણમાં વિદીત થયું છે માટે ચાલ હવે આપણે આ દમ્પતિ વચ્ચે થતી વાતચીત સાંભળીએ.

“હવે શું, શું?” **સુમનલાલ** બોલ્યો. “આ બંગલો તથા ઘર ને જણસો વેચીશું એટલે આપણું દેવું પતી જશે. બીજાની માફક આપણે લુચ્ચાઈ કરી દેવાળું કાઢી લોકોને ઠગવા નથી. પણ ઠગવાનું કારણ શું? એથી શો ફાયદો? કારણ—

“લક્ષ્મી ચળિત છે. પ્રાણ ચળિત છે. દેહ યૌ-  
વન પણ ચળિત છે. આખર સર્વ નાશ પામવાનું.  
માત્ર કિર્તી ને ધર્મ એ બે વસ્તુ નિશ્ચળ છે.\* વળી

‘ધ્રુવ જે ત્યાગીને, અધ્રુવકો બાથ જે ભરે

‘ધ્રુવ તેનું નક્કી જશે, અધ્રુવે કંઈ નાશરે.’”<sup>૧</sup>

“ધર્મ એટલે ફર્જ. આપણી સર્વ ફરજો આ-  
પણે અદા કરવી એ આપણુ કર્તવ્ય છે. મરણ પછી  
આપણી સાથે કશું આવતું નથી. માત્ર ધર્મજ  
આપણો અનુસંગી થાય છે ને કીર્તિવાન માણસ મ-  
રણ પામ્યા છતાં પણ યશઃશરીરે કરી પૃથ્વીપર  
વિદ્યમાન સરખો થઈને રહે છે. લોકો વારંવાર અને  
સમય પરત્વે તેમના યશનું ગાન કરે એટલે તે જી-  
વતા સરખા, ને બીજા અન્ય જેમને લોકો જીવતા  
છતાંએ જાણે નહીં, સંભારે નહીં, કદાચ સંભારે તો  
તેમના દુષ્કર્મો માટે, તે મુવા કરતાં અધમ્ ! માટે  
અનિશ્ચળ એવી લક્ષ્મીને અર્થે ધર્મથી ફર્જથી વિ-  
હીન થઈને કુળને જાતને ત્યા નામને કલંક લગા-

હવું મુખ વિના કયા નરાધમ પસંદ કરે? દેવું લ-  
હેણું પતાવતાં આશરે એએક હજારની જણસો આ-  
પણી કને અવશેષ રહેશે. સર્વ વાત પતાવી પાંચ-  
શેક રૂપીઆ લઈ મુખ્યાઈ નોકરી કરવા જવા મા-  
લરો વીચાર છે”.

“મને સાથે લઈ જશો કની!” મુલોચના ખિન્ન  
શબ્દે વચમાં બોલી ઉઠી.

“ના. તને ભરૂચ મુકી આવી પછી ત્યાંથી જઈશ.”

“ના. માહરં માની—અગ્નિ તથા સૂર્ય સમક્ષ પ્ર-  
તિગાથી કરેલ તથા થએલ સુખ દુખની ભાગીને  
સાથે લેજો.” ગદગદીત કંઠે પતિપ્રાણા સ્ત્રીએ કહ્યું.

“ના. હાલ નહી. નોકરીનું ઠેકાણું પડ્યા વિના  
હમણાં લઈ જઈ શું કરું? નોકરી અથવા કંઈ ધંધાનું  
ઠેકાણું પડ્યા પછી તેડી જઈશ.”

કોમળ હૃદયની પત્નિએ નિશ્વાસ મુક્યો અને બો-  
લનાર અટક્યો.

“હરી હરી” નિશ્વાસનું રહેજ સ્તાંભન થતાં સુ-  
દરી બોલી. હજી પ્રીતિએ તમને ધંધો, વેપાર કરવાની  
ઉત્કંઠા છે! હું તમને પગે પડીને કહુ છું કે વેપાર ક-

રશેજ નહી. એથી સહજ ઉદય થતાં સદામાં નશીબ  
અજમાવવા પ્રી ઇચ્છા થશે. પાછા એનાથી અધમ  
સ્થિતીએ પહોંચીશું. તમે ત્યાં જઈ નોકરીજ લેજો.

“દૈવની ગતિ શું ગહન છે ? આપણા પુન્યનો  
એકદમ અંત આવ્યો, અને આ સ્થિતીની શી સ્થિ-  
તી ? હવે આપણો પ્રી ઉદય ક્યારે થશે ? આપણા  
દીવસ હવે આ સંસારમાં કેમ જશે ? આ બંગલો તથા  
માલ મિલકત છોડી કેમ જવાશે ?—એમના વગર કેમ  
ગમશે ?...” આટલું બોલતાં સુંદરીથી પુનઃ ઉંડો નિ-  
શ્વાસ મુકાયો ને ચક્ષુમાંથી આંસુધારા વહેવા લાગી.

“ આમ દુઃખને વખતે વૃથા શોચ કેમ કરેછે ?  
દુઃખને વખતે ધૈર્ય ધરવાનું છે. વાંચેલાં સદ્ગુસ્તકો  
તથા સાંભળેલા સદ્બોધોનો આ વખતે ઉપયોગ કર-  
વાનો છે. રામ ને સીતા, પાંડવ ને દ્રૌપદી, હરિશ્ચંદ્ર ને  
તારામતિ, નળ ને દમયંતી, એ આદીના દુઃખ ક્યાં ને  
આપણું ક્યાં. એ લોકોએ માત્ર સત્યને માટે, પો-  
તાના ધર્મનો—શર્જનો ભંગ નહી કરવા માટેજ દુઃખ  
પસંદ કર્યું હતું; ને આપણું દુઃખ તો આપણી ભૂલ  
થીજ ઉદ્ભવ્યું છે. આપણે શું દૃષ્ટાંતોથી ધૈર્ય ના

ધરણું ? ઉદય અસ્તનું ચક્ર ફરેછે તે તું જાણે છે, તેં  
વાંચ્યું છે, સાંભળ્યું છે, અવલોક્યું છે છતાં આમ  
કેમ વિવેક શુન્ય થાય છે ? તાહરો શોક છોડી દે.  
**જન્મદેહરતું દુષ્પમાં શું ધૈર્ય ? એનું ધર લુંટાઈ ગયું,**  
ને એને કુટુંબસહ ધરખ્હાર હાંકી મુક્યો, ને એની  
ગૃહસંસારની સઘળી માલમિલકત જન્મ ચયેલી હતી  
તેમ છતાં પણ ત્યારે એ આવા શખ્દો લખે છે:—

‘ ઇન્નરદારો અને બેલીફિના હાથમાં કેદ પકડાઈ  
ગયો છું, તેઓએ માહરું સર્વસ્વ લઈ લીધું છે. હવે  
શું ? મને મારી આસપાસ જોવા દો ? સૂર્ય, ચંદ્ર,  
એક પ્રેમાળ પત્નિ, દયા ખાતા માહરા ઘણા મિત્રો,  
અને મને દુઃખમાંથી મુક્ત કરવા યત્ન કરતા થોડા  
મિત્રો રહેવા દીધા છે. હજી પણ હું વાદવિવાદ કરી  
શકું, અને જ્યાં સુધી માહરી ઇચ્છા થાય નહીં ત્યાં  
સુધી માહરો આનંદી ચહેરો ને સ્વભાવ, માહરી  
શુદ્ધ ભાવના ને સમજ શક્તિ લઈ લેવા સમર્થ નથી.  
ઇશ્વરની માહરી સંભાળ, પવિત્ર પુસ્તકમાં આપેલાં  
વચનો, મારો ધર્મ, સ્વર્ગીય આશાઓ, તેમના ત-  
ર્જની માહરી ઔદાર્યતાઓ, આ સર્વ પણ તેઓ મા-

હરી પાસેથી લઈ શક્યા નથી. અને હમણાં પણ હું પહેલાંની માફક ખાઈ પી શકું છું, ઉઘી શકું છું, અને પાચન કરી શકું છું, વાંચી શકું છું, ને મનન કરી શકું છું.....’

“અહા શું એનું અડગ ધૈર્ય ! હમણાં મને મોરબજ ત્યાં તેના પુત્ર ને પત્નિના ધૈર્યનું સ્મરણ થયું ? શું એમનું નૈતિક ધૈર્ય ! એવું ધૈર્ય ધારણ કર્યું. આવી સ્થિતી થતાં પૂર્વે વાંચેલાં, ને સાંભળેલાં, મહાન પુરુષોના ચરિત્રો આજ આનન્દદાયક થઈ પડ્યાં ! એમના દુઃખ આગળ આપણું દુઃખ શા હિસાબમાં છે ?”

આ બંને વાર્તા કરી રહ્યાં છે એટલામાં ધર્મદાસે પ્રવેશ કર્યો ને વાત બંધ પડી. મુલોચના ત્યાંથી ઉઠી ગૃહ કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થઈ.

ધર્મદાસે એઠા પછી હહેલુદારના નામ તથા તેમની નીકળતી રકમ આદિ જણાવતાં અંતે કહ્યું “ભાઈ એક યુક્તિ સુજી છે—ધણી હીતકારક—તેમ કરશે તો ઘણો ફાયદો થશે.”

“શું !” સુમનલાલે આશ્ચર્યતાથી પ્રશ્ન કર્યો ?

**ધર્મદાસ**ે ગઘ રાત્રે ત્યા પ્રાતઃકાળે ગોઠવી રા-  
ખેલ વાક્યોમાં પોતે ચોજેલ અતિહીતકારક (પોતાને)  
એવી યુક્તિ કહી બતાવી; પણ તેની કાંઈ પણ અ-  
સર સત્યાનુગામી **સુમન** પર થઈ નહીં પણ **ધર્મદાસ**  
ઉપર ઉલટો ક્રોધ અને તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો.

તે બોલ્યો, “ **ધર્મદાસ** તમારું નામ શું પવિત્ર?  
ને તમારા વિચાર ક્યાં? ધર્મ—(Duty) ફર્જના દાસ !  
આજના સમયમાં તમારી અર્ધ જાગૃતી ગઘ છતાં  
આમ કેમ બોલો છો ? એના ઉપરજ અર્ધો કલાક  
થયાં વાત ચાલતી હતી ને તમે આવ્યા ! માટે હવે  
જાગલો ત્યા ઘર, ફરનીયર ને થોડીક જાણસો વેચી  
સર્વ હોણું, દેવું, પતાવી, મહેતાઓ, નોકરો, ને ત-  
મારો પણ પગાર ચુકવી દો. કારણ સત્ય માર્ગે ચા-  
લવું એવી મહારી ઇચ્છા છે. લક્ષ્મી તો આજ છે  
ને કાલ નથી ! માણસજ પેદા કરે છે ને માણસજ  
ગુમાવે છે ! માટે એટલા સારૂ ધર્મ—ફર્જ—થી વિ-  
હીન થવું મને ઠીક લાગતું નથી.”

**ધર્મદાસ** પોતાની ચોજના નિષ્ફળ ગઘ સમજી  
નિરાશ થયાં, **સુમનલાલ**ની નેકી જોઈ વિસ્મય

પામ્યા ને શરમાયા, એટલે “જેવી તમારી ઇચ્છા”  
એટલેજ ઉત્તર આપી કાર્ય પ્રવૃત્ત થયાં.

અહા ! શું સુલોચન **સુમન** ! ચક્ષુ-(લોચન)  
બીચારા સુ-મન વગર અસત્ય ને અયોગ્ય સ્થળે  
દૃષ્ટિ કરે, પણ સુમન સાથે સંયુક્ત થતાં સત્ય ને  
યોગ્ય પદાર્થજ નીરખે !

## પ્રકરણ ૩ જી.

### મંત્રવત્ શબ્દો.

‘ સગા સબંધી હોય ગમે તેવા,  
‘ સંકટ સમયે સૌ જોવા જેવાં.’

### ગુર્જર કહેવત.

**ગોકળદાસ** ભર્યમાં મોટા પ્રતિષ્ઠિત દલાલ  
હતા. એમણે આ ધંધામાં એએક લાખ રૂપીઆ પેદા  
કર્યા હતા. તે ઝવેરી મહોદલામાં પોતાની બંધાવેલી  
હવેલીમાં રહેતા હતા. હાલ તેમની વય પચાસેક વ-  
ર્ષની હતી. તેમને પ્રથમાવસ્થામાં ઘણાં છોકરાં થઇ  
મરી ગયાં હતાં; પણ હાલ કિતરતી અવસ્થામાં એક



પુત્ર રત્ન પામ થયું હતું. હાલ આ બાળકને બે વર્ષ પૂરાં થયાં હતાં. **ગોકળદાસ**નું શરીર રૂઢપુઢ હતું. તેમના શરીરનો વર્ણ ગોરો જરા લાલી પર હતો; તેમના પેટની શાંદ જ્યારે તે ત્વરાથી ચાલે ત્યારે જ્નેનારને પેટ ભરી હસાવે એવી મોટી હતી. નાક એકેલા ધાટનું હતું. આંખો વૃદ્ધાવસ્થાના ચિન્હનું પગરણ બતાવવા સહેજ ડાંડી ડિતરી હતી. માથા તથા દાઢી મુછના કેશ પણ કાંઈ કાંઈ ઘોળા થવા લાગ્યા હતા.

સવારના સાત સાડા સાતનો સુમાર થયો છે, ને **ગોકળદાસ** શેઠ સાંપ્રત રિવાજ પ્રમાણે ચાહ પીવા બેઠા છે. પાસે તેમની સ્ત્રી **રત્નલક્ષ્મી** છોકરાને ચાહ પાય છે, એવામાં સીપાઈએ આવી પાસે ટપાલના કાગળો મૂક્યાં.

ચાહ પી શેઠે પત્રો હાથમાં લઈ ક્રમાનુસાર ફાટવા માંડ્યાં. પ્રથમજ પત્ર વાચતાં શેઠની મુખ મુદ્રા બદલાઈ ગઈ, ને કાંઈ દુઃખદ સમાચાર છે એમ સુચવવા લાગી. હજી પત્ર વાંચવાનો જરીજ હતો, ને વચ્ચે એક ડિબ્બ નિશ્વાસ મુક્યો. મુખમાંથી એક પછી શબ્દ ન નીકળ્યો. **રત્નલક્ષ્મી** આ સર્વ પ્ર-

કાર જોધ રહી હતી. તેને મનમાં વિવિધ પ્રકારની શંકા આવવા લાગી, ને અનેક તર્ક વિતર્ક કરવા લાગી. તેનાથી હવે ન રહેવાયું તેથી પુછ્યું, “એવો તે કોનો પત્ર છે !”

“સુમનનો” શેઠે ટુંકમાં પતાવી કહ્યું, “પાયમાલ.”  
 “અરે! પણ કેમ ને શું બીના છે તે તો કહો?”

“સદામાં! હરિ હરિ? અત્યારના અહીં આવનારા!” શેઠનું કોમળ નિષ્કપટી હૈયું ધડીક દુઃખને વસ્ય થઈ ગયું.

“અહીંયાં આવનાર છે.” એ શબ્દો શ્રવણે પડતાંજ રત્નલક્ષ્મી કંપી ઉઠી ને જાણે દુખના દરીઆમાં ડુબી હોય તે વખતે પોતાના દુખના કારણુ રૂપ મનુષ્યને ઠપકો દેતી હોય તેવી રીતે બોલી:

“શું અહીંયાં આવશે! સદામાં પાયમાલ તેમાં આપણે શું કરીએ! શું કામ એવે ખરાબ રસ્તે ચલ્યો! એમાં દોશ કોનો! અરે, એને અહીં ઉભોજ રહેવા દેશો નહી. નહીતો તમને પાયમાલ કરશે? ને પાશ્રુ એને ચડી વાગશે? શું આપણા છોકરાને ભીખ માગતો કરવો છે! એનું સાસરું અહીંયાં છે ત્યાં

જઈ રહે. અહીંયાં રહ્યો તો એ તમારા વેપારમાં ઉંધું મારશે. એનું નસીબજ ઉંધુંને કુંકું છે. હજી મોટાભાઈને એક વર્ષ પણ થયું નથી એટલામાં આ-ટલો બધો વેપ! માહફ માનો તો ઠીક! આપણે તો બધાને કહીએ ત્યારે કડવા લાગીએ ” એમ કહી શે-ઠાણીએ મોટું મરડ્યું.

આ શબ્દો **રત્નલક્ષ્મી**એ એવી છટાથી કહ્યા કે **ગોકળદાસ**ના કોમળ ભોળા મન ઉપર તર્ત તેની છાપ પડી ગઈ. મોહન મંત્ર રૂપ આ શબ્દોએ જઈ બંધુના પુત્ર તરફનો પ્યાર તથા લાગણી શેઠના મન-માંથી ક્ષણભર દુર કરી; ખરેખર શું એ બાળક હતો? નહોતો સમજતો કે એવે રસ્તે ચડ્યો ! ખતા ખાશે અને દુઃખ ખમશે એટલે ઠેકાણે આવશે એવા કંઈ જુદીજ પ્રકારના વાક્યો **ગોકળ** શેઠના મોંમાંથી ની-કળ્યા તેમના મનમાં **કીશોર**ની બાબતમાં એક પછી એક વિચાર ઉદભવવા લાગ્યા ને મનમાં રહેલા **રત્ન-લક્ષ્મી**નાં વાક્યો તેના તરફના સુવીચારો ને લાગણી એને અથડાઈ વીદીર્ણ કરવા લાગ્યા.

શિયાળાનો પ્રાતઃકાળનો ન્વરાથી વહી જતો હોય એ-

વો લાગતો વખત ઝરાના પાણી માફક વહી જ્યા  
લાગ્યો. નર્મદાના વીશાળ પુલ ઉપર આગગાડીનો  
ધ્વની શ્રવણે પડવા લાગ્યો, ને કેટલાક કિતાર **ભરૂચ**  
**આબ્યું** એમ જાણી પુલ ત્યા નદી નીલાળવા બા-  
રીમાંથી ડોકાં બહાર કહાડવા લાગ્યાં. કેટલા આસ-  
તીક સ્ત્રી પુરુષો શ્રી શંકરસૂતા નર્મદાને નમન  
કરી કોઇ માંહે પૈ, પૈસા, ત્યા શ્રીજી નાખવા લાગ્યાં,  
ને નદી તટે રમતાં બીલાદીના છોકરાં માંહે પડી તે-  
મને પકડવા તરવા લાગ્યાં. સુરતથી નીકળેલા **મુ-**  
**મનલાલે** પણ ડોકું બહાર કહાડી દૃષ્ટીએ પડતી સું-  
દર હવેલીઓ ત્યા વૃક્ષોની હાર નીરખી. **ભરૂચ** આ-  
બ્યું, **ગોકળકાકા** પોતાને ધીરજ આપી, પોતા ભે-  
ગો વેપાર કરાવશે, અથવા તો બીજો કંઈ ધંધે રોજ  
ગારે લગાડશે. હવે મને **મુખ્યાઈ** જવાની ના કહેશે.  
જિવા અનેક તરંગો તેના આશાફી સાગરમાં ઉઠ  
બવતા હતા.

આશાનો અંત નથી. જે ઇશ્વરે આશા સૃજી ન  
હોત તો મનુષ્ય પોતે આરંભેલા કાર્યમાં એક વખત  
નિષ્ફળ થતાં પુનઃ તેનો આરંભજ કરત નહી.

“જેમ જેમ હંચે હોડે, ત્યમ મન મોહું થાય;

“આશાના સાગર વિષે તરંગનો નહીં પાર.” \*

જે આશા સુખપ્રદ ન હોત તો સર્વ સૃષ્ટિ ક્રમ બદલાઈ જઈ સૃષ્ટિ બ્યવહારે આખર બંધ પડી ગત. આવા આશાના અપાર વારિધીમાં **મુમનલાલ** કુબકાં ખાયછે એવામાં ગાડી પુલ પસાર કરી સ્ટેશન પર આવી પહોંચી ને પોર્ટરો ભર્ય પાંચ મિનિટ ભડ્ય પાંચ મિનિટ કરવા લાગ્યા. ગાડી એકદમ થોભી ને **મુમનલાલ** પોતાના ડબ્બામાંનાં પોર્ટલાં એક હેલકરીને માથે ચડાવી, સ્ત્રીઓના ડબ્બા તરફ ગયો. **મુલોચના** માંહેથી ઉતરી, ને સ્ટેશનની બહાર જઈ ભાડની ગાડીમાં સર્વ સામાન મુકી માંહે બેસી ગાડી પ્રથમ **નવાડેરા** તરફ હાંકવા કહ્યું. અહીં **મુમનલાલ** તું સાસરું હતું; ત્યાં સર્વ સામાન સાથે **મુલોચના** ને ઉતારી ગાડીવાળાને પૈસા આપી વીસ્ય ક્યો. પછી **મુમનલાલ** ‘હું ગોકળકાકાને ત્યાં જમી કરી આવીશ,’ એમ કહી અનેક તર્ક વિતર્ક કરતો ગયો.

## પ્રકરણ ૪ શું.

## આશા-નિરાશા.

મનસા ચિંતતિ કાર્યં દૈવં અન્યત્ર ચિંતયેત્  
રાજકન્યાપ્રસંગેન જટિલો વ્યાધ્રમક્ષકઃ ॥

“મનસા ચિંતતિ કાર્યં દૈવં અન્યત્ર ચિંતયેત્ માણસનું  
ધારવું શું-ને દૈવનું કરવું શું! રાજકન્યાને મ-  
ળવાની ઇચ્છાવાળો જટીલ વાધનું ભક્ષણ થઈ પ-  
ડ્યો! કાકા મને ધીરજ આપશે, મદદ કરશે, ને ધીરે  
ધીરે માહરું દુઃખ વિસરાવશે એવું હું ધારતો! પણ  
અહીંતો ઉલટુંજ નીકળ્યું! અહા? શું શબ્દો તીવ્ર  
બાણ જેવા! “જ દુષ્ટ તારું મોં જેવા નથી માંગ-  
તો! તું મને મોં બતાવવા શું હીંમત કરે છે? તેં  
તારા બાપની મિલકતપર પાણી ફેરવ્યું! વળી કદાચ  
મારી સાથે રહી અહીં પણ વેપારમાં ઉધુંજ વાળો  
તારું નશીબજ હુંકું છે-તેથી માહરા ઘરમાં રહેવા-  
થી માહરું પણ સર્વ ઉધુંજ થાય! અહીંઆંથી ની-  
કળ. ફરી માહરા ઘરમાં પગ મુકીશ માં!” કેટલાં  
કઠોર વાક્ય? પાપાણુ હૃદયી માણસપર પણ અસર

થાય ! હા માહરી ભુલ થઈ છે. આટલી બધી મા-  
લકત ખોઈ એકો તેને માટે શું મને કંઈ થતું નહીં હોય ?  
શું એ એમજ સમજતા હશે ? આવે સમયે દુશ્મનને પણ  
આ શબ્દો કહેવા યોગ્ય છે ? એમણે મને આ વ-  
ખતે ધીરજ આપવાને બદલે, ઘામાં મીઠું પૂર્યું ! શું  
ધરમાં પ્રવેશ કરતાંજ આવો નિરસ્કાર ! ના. પણ  
કાકાના નિર્મલ હૃદયમાંથી આ શબ્દો નિકળ્યા હોય  
એમ લાગતું નથી ! એતો **રત્નલક્ષ્મી** કાકીએ એ-  
મને ભરમાવવા કહેલ વાક્યો તે વખતે એમના ભ-  
મેલ હૃદયમાંથી નિકળ્યાં હશે ? એ **રત્નલક્ષ્મી**એ  
જ આખા કુટુંબમાં કલહ ઘાલ્યો છે ! પિતાજીને તથા  
કાકાને કલહ કરાવવામાં પણ એજ સાધનભૂત !  
સ્ત્રી ગમે તેટલું ભરમાવે પણ પુરૂષ કેમ ભમે ? જુ-  
ઓ આ કલજુગના કૌતુક ?

“ પહેલાં પુરૂષના કલ્લામાં સ્ત્રી રહેતી, હમણું  
સ્ત્રીના દબાણમાં પુરૂષ ? એ સ્વછંદે વર્તવા દેતા, ન-  
હીં વશ્ય કરેલા મનતું કારણ ! પછી લોકો તમે એને  
જમાનાની બલીહારી કહેો, અસ્તોદય કહેો, કાલક્રમ  
કહેો કે ગમે તે કહેો. સર્વેને પર્વતું કાર્ય કરવાદો. મારે

હમણાં મારું કાર્ય કરવાનું છે ! દુઃખથી ડગવાનું નથી ! પુરુષાર્થ સાધવાનો છે ? પુરુષાર્થ વિના ઉન્ન-  
તિ શી રીતે થાય ? નિતીવેત્તાઓએ ઉદ્યોગી પુરુષ  
ને સીંહની ઉપમા આપી છે. કહે છે કે ઉદ્યોગી પુ-  
રુષ લક્ષ્મી મેળવે છે; પ્રારબ્ધ, કાર્યમાં ફતેહ પામ-  
વામાં પ્રાધાન્ય છે એમ કહેનાર મનુષ્ય હીનકાર છે !  
દૈવ એવું પ્રારબ્ધ તેને હણીને પુરુષાર્થ કરો. કાર્ય  
ઉદ્યમ કરવાથી સિદ્ધ થાય છે, કાંઈ મનોરથ બાંધવાથી  
સિદ્ધ થતું નથી ? જ્યમ કે નિદ્રાવશ્ય-ઉદ્યમ રહિત  
સીંહના મોંમાં કોઈ મૃગ આવી પ્રવેશ કરતું નથી ?  
અહો કવી તમે નાના વાક્યોમાં શીખામણ ધૈર્ય ને  
ઉત્સાહ ધારણ કરાવનારા શબ્દો ગોઠવ્યા છે ?

“ ઉદ્યમને વિદ્વાનોએ કલ્પવૃક્ષની ઉપમા આપી  
છે તે યોગ્ય છે. કારણ ઉદ્યમે કરી નિર્ધન પણ ક-  
રોગાધિપતિ થઈ શક્યો ? પછી એતો ‘મનુષ્યયત્ન  
ઈશ્વરકૃપા.’ દાદાકને શું હતું ? છોકરાઓને વારસામાં શું  
મુકી ગયા હતા ? કાંઈ નહીં. ઉલટું દેવું ! નિત્ય બ્ય-  
વહાર પણ તાણી તુંસી ચલાવતા ! આવના પુત્ર-  
નિર્ધનમાં નિર્ધન-પિતાજી તેમણે ખંતથી આટલું બધું



રખ્યું ! ને વળી સર્વ ટુંક સમયમાં મેં મોજમજાડમાં ઉડાવી નાખ્યું ? વ્યાપાર ક્યો હોત, નોકરી કરી હોત તો આ વખત આવત ? ચાલો હવે જે થનાર હતું તે થયું. ગતં ન શોચામિ.

સંતાપાત્ અસ્યતે રૂપં સંતાપાત્ અસ્યતે બલં.

સંતાપાત્ અસ્યતે જ્ઞાનં સંતાપાત્ વ્યાધી મૃચ્છતિ ॥

માટે વૃથા શોચ કરવો યોગ્ય નથી ! હજી હું ખત કરીશ તો પુનઃ થોડા સમયમાં એજ સ્થિતી ! અરે ! પણ હું સર્વ ભાન ભુલી માર્ગે વિચાર કરતો. આમ ચાલ્યો જાઉં છું તે મારી વિચાર-લીન મુદ્રા ભેદ લોકોએ વિવિધ કલ્પના કરી હશે ? કોઈએ મને ભ્રમિત ધાર્યો હશે ! પણ મારે લોકનું શું કામ છે ? હવે વિચાર કરતાં વધુ ચાલવું યોગ્ય નથી. સાડા બારનો સુમાર થયોછે; પોસ્ટ ઓફીસ નજદીક આવી પહોંચ્યો છું. અહીંઆંથી અધર વચથી પાછા ફરવું યોગ્ય નથી; માટે લાવ એક કાર્ડ ને કવર લઈ પાછો ફરું ?” આમ વીચારતાં ધૈર્ય ને સત્ય અવલંબન કરવાના નિશ્ચય વાળો, સર્વને દુઃખના સમયમાં અનુકરણ યોગ્ય આપણી વાર્તાનો નાયક **મુમન** કાર્ડકવર લઈ પાછો

શ્યો. વિચાર કમ પુનઃ આરંભાયો !

“ હવે ક્યાં જવું ? કાકાને ત્યાં ? ના. ત્યાં મરણું  
તે પણ નહીં. હવે તો સાસરે જવું ? ત્યાં આ વાત  
માનું કોઈને પણ કાંઈ કહેવું નહીં ? કુળનું કલંક અ-  
થવા તો છિદ્ર બહાર પ્રગટ કરનાર પુરુષ મહા અ-  
ધમ-પાપી છે. આજ અપવાસ કરવો પણ આ  
બાબત એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારવો નહીં ! શું એટલી  
ઈંદ્રિય વશ્ય ન રહી શકે ? આજ જવું તો નક્કી-  
સાંજના ટ્રેનમાં ખાવા કરવાનું થઈ રહેશે ?” આમ  
વિચાર કરતો સુમન સાસરે આવી પહોંચ્યો.

\*

\*

\*

\*

સુમનલાલના સસરા ઈશ્વરદાસ હમણાં જમીને  
સુમનના વિચારમાં બેઠા હતા. સુમનને જોતાં એ-  
મની આંખમાંથી અશ્રુબિંદુ ટપક્યાં ? “આવ ભાઈ  
એસ” કહી બેસાડી પુનઃ બોલ્યા,

“તું પણ માહરી માફક સદામાં પાવમાલ થયો.  
તો પણ મારે કાંઈ દુઃખ ન હતું ? માહરો પહેલાં  
ગાવી દત્તન કરીને એક મિત્ર હતો તેની પેઢીમાં  
મુલોચનાને નામે રૂ. ૫૦૦૦૦) મુક્યા હતા. પણ

બંગાળી-પરદેશી તે કોણ જાણે ક્યાં ગયો. હાલ તેનો પત્નો નથી. હાલ મારી પાસ ચાર પાંચ હજાર રૂપિયા સિવાય બીજું કંઈ નથી ! શહેરમાં સાખ નથી તે હાલ ભરૂચમાં વેપાર નથી?" આટલું બોલતાં ડેક સાની આંખમાં પુનઃ પાણી આગ્યું !!

“એમાં વૃથા શોચ શું કરોછો ? આપણું પ્રારબ્ધ એવું ત્યાં કેટલું શું કરે !” કિતર મળ્યો.

“હા બાઈ સત્ય છે. પણ યાદ રાખજો પ્રારબ્ધ પર વિશ્વાસ રાખી એસી રહીશ ના-હવે કંઈ રોજગારે લાગજો ?”

“હાજી માહરો તેજ વીચાર છે ! આજસુ એસી રહું તેવો નથી. નવરા એસી રહેવું મને બીલકુલ પસંદ નથી. આજ સાંજના મુંબાઈ જઈ ત્યાં નોકરીની તપાસ કરવા વીચાર છે. હિંદુસ્થાનનો વેપાર દિનપરદિન અધસ દશાને પહોંચતો જાય છે. કારણ લોકો નોકરીમાં જ નવ મહાનીધિ રહેલાં સમજે છે.”

“હા. તાહરું કહેવું સત્ય છે ! ઉત્તમ એતી તે કનિષ્ઠ થઈ છે ને કનિષ્ઠ નોકરી ઉત્તમ થઈ છે. આ સર્વ કાળની બલીદારી, અસ્તોદ્યનું ચક્ર!!!

“તમે આજનો દહાડો રહી જવ ! કાલે જાજો !”

“નાજી. આજે જ માલરે જવું જોઈએ ?”

સુમનનો જવાનો આગ્રહ જોઈ, ઈશ્વરદાસ  
કાંઈ વધુ બોલ્યા નહીં, તે સુમન જવાનો સામન  
તૈયાર કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો.



## પ્રકરણ ૫ મું.

### અજાણ્યાનો આશ્રય!

“ભપકામાં ભરમાવે જનને, ધન હરવા ધૂતારા;

“સમજી પણ સેજે નવ સમજે, ઠાઠ ઠગોના ન્યારા.”

સાડા પાંચનો સુમાર થયોછે, સુમન સ્ટેશનના  
પ્લેટફોર્મપર આંટા મારે છે. હૃદય અતેક વિચાર  
રોથી આવૃત્ત થઈ રહ્યું છે. ક્ષણમાં એક વિચાર  
હૃદયે છે તો બીજાજ ક્ષણે તે વિચાર વિરામે છે;  
મુનઃ તુતન વિચાર આવે છે. આવો ક્રમ ચાલી ર-  
હોછે. ઘડીમાં થતું કે બીજા વર્ગની ટીકીટ લેવી,  
વળી, ઘડીમાં એમ થતું કે બીજા વર્ગની ટીકીટ લે-  
વી તે મારી હાલની સ્થિતીને યોગ્ય નથી. તૂર્ત ત્રી-  
જા વર્ગની ટીકીટ લેવા વિચાર થતો. પણ આખર

કોઈ દિવસ ત્રીજા વર્ગમાં નહીં બેઠેલા ધનિક પુત્રનો તે વર્ગપરનો તિરસ્કાર ગયો નહીં. ટીકીટ ઓશીસ ખુલી. ટ્રેન આવવાનો ‘સુચના-ધંટ’ વાગ્યો, **સુમને** બીજા વર્ગની ટીકીટ લીધી.

ગાડીમાં બેઠો ગાડી ઉપડી. **સુમનના** ડબ્બામાં માત્ર એક અંગ્રેજ બ્રીજન-સેપકટર બેઠો હતો. તે ઘણી શાંત પ્રકૃતિનો હતો. તેને એકાંત વાસ પસંદ હતો; કારણ સહવાસનો પરિચય નહીં હોવાથી તેનો સ્વાદ ચાખ્યો નહોતો. તેનો સમય પુસ્તક વાંચવામાં રોકાયો હતો. **સુમનનું** વિચાર શૂન્ય હૃદય, કુદરત રૂપી સ્લેટપર શ્રી હસ્તે લખેલું સૃષ્ટિનું મન\* વાંચવામાં પડ્યું હતું. પણ—

“કુસુમ, વૃક્ષ, સરિતા, ગિરિઓ નીચેના

“ને સૂર્ય, ચંદ્ર વળી તારક વ્યોમમાંના

“મૂળાક્ષરો લઈ અનુપમ \* \* રચેલી”<sup>૧</sup>

\* \* \* \*

એ ભાષા ઉકેલવા જેટલું તેનું હૃદય કેળવાયલું

---

\* ‘Nature is not God; but nature is a tablet on which He writes His mind.’ P. C. Mazumdar’s ‘The Spirit of God.’<sup>૧</sup> અવલોકન.

નહોતું. કુદરતી દેખાવ નીરખી હૃદયમાં આનંદ થતો, પણ તે અભણના પુસ્તકદર્શન આનંદ જેવો નહોતો. સુરતના સ્ટેશન સૂધી આ ડબ્બામાં કોઇ પણ આબ્યુ નહીં ને શાંતતા જળવાઇ રહી. સુરતના સ્ટેશને શ્રીજપન્સપેક્ટર ઉતર્યો ને **સુમનલાલ**થી બે ત્રણ વર્ષ મોટો છવીશ સતાવીશ વર્ષનો એક યુવાન આવી તેની પાસે બેઠો. થોડીકં વાર પછી પચાસ બાવન વર્ષનો એક આઘેઠ પુરૂષ પોતાની સ્ત્રી ને પુત્રી સહ આવી **સુમનલાલ**ની સામું બેઠો.

આ પુરૂષની પુત્રી સતરેક વર્ષની યુવતી દિસતી હતી પણ ખુબસુરતીમાં માત્ર સાધારણ પંડિતની સ્ત્રી હતી. માં પણ દિકરી જેવી જ હતી. તેમણે કિમતી વસ્ત્રાલંકાર પહેર્યાં હતાં ને તેમની મુખ મુદ્રા તેમનો ધનમદ સ્પષ્ટ સુચવતી હતી. **સુમનલાલ**ની પાસે બેઠેલા યુવાનનો ઠાઠ બહુ ઇશ્કી હતો. મસ્તક વિધાના પંડિતને સહેલાઈથી જણાય એવી રીતે વિધામદની છાપ તેની મુખ મુદ્રાપર પડેલી હતી.

“ક્યાં જાઓ છો, શેઠ?” પેલા ઇશ્કી યુવાને ઓળખાણ કરવાના હેતુથી **સુમન**ને પૂછ્યું.

“ મુંબઈ. ”

“ ચાલો. ઠેઠ લગીનો સંવાત. આપને ક્યાં રહેવું ? ”

“ સુરત. ”

“ મુંબઈમાં કોઈ સગાં સંબંધીને ત્યાં કાંઈ કામ પ્રસંગે જતા હશે. ”

“ નાજી. હુંતો ત્યાં કાંઈ નોકરી ધંધે લાગવા જાઉ છું. મારું મુંબઈમાં કોઈ સગું સંબંધી નથી. ત્યાં ઝાળખાણુ છે. જાયુને માટે ઝાળખાણુમાં પડી રહેવું યોગ્ય નહિં. કોઈ વીસીમાં જન્મવાનું રાખી રહેવા ઓરડી રાખીશું. ”

“ શું કરવાને ? ” પેલા યુવાને કહ્યું, “ મારે ને તમારે હવે ઠીક પડશે. ઠીક પ્રભુએ મેળવ્યા. હું પણ છડો છું, વીસીમાં જવું છે, ને એક ઓરડીમાં રહું છું. તમે પણ મારી જોડે જન્મજો ને મારી જોડે રહેજો. આથી એજને પાંચ પૈસાનો પ્રાયદો થશે ને એકમેકની સંગતમાં ઠીક પડશે. ” એમ કહી **સુમન** તર્ફ ઊત્તર માટે જોયું.

“ હું તમારો ઘણો આભાર માનું છું શેઠ ! તમે મને મોટો ઊપકાર કર્યો ! હજી આપણને ઝાળખાણુ

થયે કાંઈ વખત થયો નથી એટલામાં તો ઘરમાં આશ્રય આપવાની ઇચ્છા બતાવી એ આપના મનની મોટાઈ પ્રદર્શિત કરે છે.”

“ માણસ, ” વિદ્વાનો શંકો રાખનાર યુવાન હવે ખીલ્યો, “ પોતાનામાં માણસના ગુણ હોવાથી માણસ કહેવાઈ શકે, નહિતર તે પશુથી પણ અધમાં અજીત યોદ્ધા મહાન્ નથી પણ મનુષ્યગુણવિભુષિત માણસ મહાન્ છે. માણસ થવું ઘણું કઠણ છે. વિવિધ પુસ્તકોરૂપી નાવોમાં આરંભ થઈ, જ્ઞાન પ્રદેશની વિવિધ વિષય સરિતાઓમાં ફરી, જોણે હૃદય કેળવ્યું છે તેણે સહેલાઈથી માણસાઈ મેળવી છે. સાક્ષરોરૂપી જ્ઞાન પ્રદેશના નાવિકોની ખુબી ન્યારીજ છે. તે પ્રદેશની હવા પણ ન્યારી જ છે. તેમની નાવોમાં બેસી અહર્નિશ ફરવાનું મન થયાં જ કરે છે. તેમનાં લખાણો વાંચી મનન કરવાનું મન ચલાય છે. મન તેથી કદી કંટાળતું નથી? મેં હમણાં ગુર્જર, આંગલ, ફારસી તથા આપણી નાગરિ બાષા સંસ્કૃતના સાક્ષરોના વચનોનો સંગ્રહ કરી ‘શ્રી સાક્ષરવચનામૃત’ એ નામનું પુસ્તક ટીકા તથા વિવેચન સાથે તૈયાર કર્યું છે. હાલતો માત્ર તેનું



પ્રથમ બિંદુ તૈયાર છે. મેં માત્ર સેકન્ડ ગ્રેડ પબ્લીક  
 સર્વિસ પરિક્ષા પાસ કરી છે. ને તે સમયમાં મારા  
 પિતાજી મરણ પામ્યા. અમારી સ્થિતી કાંઈ સારી  
 ન હતી. મારા પિતાજીને માત્ર ત્રીસનો મહીનો મળતો.  
 તેમાં પાછો મને બણાવવાનું એટલે મુંબઈમાં શું  
 બચે? મારી માનું ત્યાં મારું પોપણ કરવાનું મારે  
 માથે પડ્યું. કોઈ સગું વહાલું સંભાળ લે એવું ન  
 હતું. ને બણવાનું બંધ કર્યું. આ વખતે મારી ઓગણીસ  
 વર્ષની વય હતી. જે મીલમાં પિતાજી નોકર હતા તે  
 મીલમાં ગયો. સાહેબને મળ્યો. સાહેબ બલો હતો  
 તેણે મને પાછી પિતાજીની જ જગ્યા આપી. મને  
 નાનપણથી જ પુસ્તક વાંચવાનો બહુ શોખ હતો.  
 અત્યાર સુધીમાં તો મેં બહુ વાંચી નાખ્યું! ઇંગ્લેન્ડ  
 પણ ઘણા નોવેલો ને એસેઝ; ગુજરાતીમાં તો પાર  
 ન આવે તેટલાં પુસ્તકો ચાવી નાખ્યાં. હજી ચાવી  
 ચાવી મનન કરેલાં તેમની સ્ટાઇલ મારા મગજમાં  
 રમી રહી છે. તે સમયથી, સ્કૂલ છોડ્યા પછી મેં  
 લખવાનું શરૂ કર્યું ને મારા સાદા ન્યુસો તથા માસિકોમાં  
 મારાં લખાણો દાખલ થવા લાગ્યાં ને તેમાંનાં કેટલાંકે

મને પગાર બાંધી આપ્યો. આથી મેં મારી મીલની ફૂતરાની નોકરી છોડી દીધી. લખાણની આખા મુંબઈમાં એટલી તારીફ થઈ રહી છે કે સર્વ મને **ગૌરીશંકર સાક્ષર**ના નામથી ઓળખે છે. અહા! પુસ્તકોની શું મહત્તા! વડઝવર્ય કવી શું કહે છે! ” કહી પ્રમાણ બોલી બતાવ્યું. “ ડો.સ્માઇલ્સ તથા સાગિધી પુસ્તકોની પ્રશંસામાં જે કહે છે તે ખરેખર યોગ્ય, અત્યુત્તમ, સર્વોત્કૃષ્ટ છે. શેઠજી વધુ શું કહું? નર્મદાશંકરનું કહેવું પણ યોગ્ય જ છે. હમણાં પુસ્તકોનું સ્મરણ થતાં જ કોઈ અલૌકિક આનંદ સુખનો અનુભવ થતો હોય એમ લાગે છે ”

‘ સાક્ષરશ્રી ગૌરિશંકર ’ પોતાનું છટાદાર ને વિદ્વતા દર્શક ભાષણ આગળ ચલાવવા જતા હતા પણ એકાએક પાસે ખેડેલા **કૃષ્ણલાલ** શેઠની નાનુક પુત્રી નસકોઈ ચડાવી પોતે જાણે ઘણી ખુબ સુરત અને ધનિક હોય એવું મનમાં ગુમાન હોવાથી બોલી ઉઠી, “ બા, મેં કહ્યુંજ હતું તો કે સે-કન્ડ ક્લાસની કચકચ સાંભળતાં આપણું માથું દુઃખી જશે માટે ફર્સ્ટ ક્લાસની ટીકીટ લો, પણ તમે ના

માન્યું ત્યારે હવે પસ્તાવ.”

“**માણુક**” મા બોલી, “તને રાજી રાખવાને હમે તો સેકીનને બદલે ફરીસ્ટ કલાસની ટીકીટ બી લેતે ? પણ સૌ મોંભા પ્રમાણે સોભે, આપણે ફરીસ્ટ કલાસને લાયક સ્થિતિના નહિ.”

આવો ઉત્તર સાંભળી **માણુક**ને ઘણો ગુસ્સો ચડ્યો. વળી વચમાં એના બાપ પણ બોલવા જતા હતા પણ તેમનો પગ દાબી બોલતા અટકાવ્યા. પોતે લક્ષાધિપતિ છે એમ જણાવવાના ઇરાદા વાળી આ છોકરી પોતાના ભોળા માબાપે પોતાની ખરી સ્થિતિ બહાર પાડી દીધી તેથી મનમાં ચિડાઇ, વળી વાત થતાં વધારે આડું કંધું વેતરઇ જશે, એમ વિચારી તૂર્તજ બીજી વાત કહાડી.

“હરજોવિંદ કાકાના પ્રસન્નમુખના લગ્નમાં બડી ધામધૂમ થશે કેની ! જોવાની મઝા ઠીક પડશે ? ચાર દિવસ તો નાચ થશે ને આઠ દિવસ સુધી વરો થશે ? મુંબઇના બધા શેડીઆઓ આવશે. એમણે ઠીક પેદા કર્યું છે. એમની આબરૂ ને માન કાંઇ મુંબઇમાં થોડાં છે ? આપણે માટે બી સ્ટેશન પર બે

ઘોડાની ગાડી આવશે. નહીં? ત્યાં તો માંડવો બાંડ-  
વો બાંધી આંગણું શણગારી દીધું હશે!”

“એટલું બધું તો નહીં!” કૃષ્ણલાલ શેઠે (મા-  
ણેકના વિચારમાં કહીએ તો) ભોળાધથી ઓઘો બા-  
ળી દીધો. “હા-જરા ધામધુમ તો થશે. અત્યાર સુ-  
ધીમાં દલાલીમાં પાંચ પૈસા પેદા કર્યા છે તે આવે  
અવસરે નહિ ખરચે ત્યારે ક્યારે ખર્ચશે? લગ્ન મ-  
હોત્સવ કંઈ ફરી ફરી ઘડીએ ઘડીએ આવે છે?”

“નાજી. લગ્ન જેવા મહોત્સવ શું?” સાક્ષર  
શ્રી ગૌરિશંકર પોતાના વિદ્યામૃતનું પાન કરાવવા  
તત્પર થયા. લગ્ન સ્ત્રી પુરૂષને પવિત્ર જોડનાર પવિત્ર  
ગ્રંથી, એકમેકને સુખ દુઃખમાં વિભાગી કરાવનાર  
ગ્રંથી? જીવનનો મોટામાં મોટો ફેરફાર! માણસને  
ગૃહસ્થાશ્રમ રથમાં આરૂઢ કરી સંસાર ક્ષેત્રમાં રથ  
ગમન કરાવવા સારથી બનાવનાર?—જીવનનો જાણવા  
જોગ બનાવ!—જીવનનો આનંદરૂપ બનાવ?”

આવી રીતે સાક્ષર શ્રી પોતાના ભાવણને બહુ  
અસરકારક બનાવવા મોટા વસ્તામાં ખપવા ઇચ્છતાં  
જીવનનો, ને જીવનનો, એવાં પચીસેક વાક્યો ઉમેર્યા

જતે પણ પેલા શેઠ ને તેમની પુત્રીના મનમાં આ વાતથી કંટાળો ઉપજતો હતો તેની છાપ મુખમુદ્રા પર અંકિત જોઈ પોતે વિરમ્યા ને ઢુંકમાં પોત્તનું ભાષણ પુરું કર્યું કે, “આનંદરૂપ ઉત્સવ? શેઠજી આનાથી અન્ય વધુ આનંદ ઉત્સવ નથી!”

આમ વિવિધ વાર્તા એક તરફ ચાલી રહી હતી ને અમિરથ તો પોતાનું કામ ક્યો જતો હતો. વાર્તામાં ને વાર્તામાં આ પથિકોની મુસાફરીનો અંત આવ્યો—**આનંદરોડ**નું સ્ટેશન આવ્યું. પેલા શેઠનું કુટુંબ અહીં જિતરવાનું હતું તેણે **સુમન** તથા **ગૌરિશંકર**ને પોતાના ઠેકાણાનો કાર્ડ આપી ત્યાં પુરસદને વખતે આવવાનું કહી સલામ કરી રૂખસત લીધી—**અર્નિરોડ** પર આપણા ‘સાક્ષરશ્રી’ ને **સુમનલાલ** જિતર્યા. ક્યાં જવું અને શું કરવું એ આદિની **સુમન**ને સુજ પડતી નહોતી—તેનું મગજ ઠેકાણે હતું નહિ. તે હમણાં એવો તો વિચાર શુન્ય હતો કે એક શબ્દ પણ જિવ્યાર્યા વિના **ગૌરિશંકર**ની પાછળ ચાલવા માંડ્યું. —સ્ટેશન માંહેથી નીકળી મોટા રસ્તાઓ પર થઈ અભાગી **સુમને** માર્ગ કમણ કરવા માંડ્યો તે સમય

તેની પાસેથી અકેદ્ અખ્ખે થોડાની તરેહ તરેહની ચારટો પસાર થતી તેથી તેના મનમાં પોતાની પૂર્વ સ્થિતીનું તૂટ સ્મરણ થતું અને એથી તેના મનમાં કેટલું દુઃખ થતું હશે અને મનમાં કેવા પ્રકારનો વિચાર તરંગ ચાલતો હશે તે લખવા કરતાં વિચારવું સહેલ છે.

પોતે હાલ ધરખાર વિનાનો, સગાં સ્નેહી, સંબંધી વિનાનો નિરાધાર એક ત્રાહિતને આધારે માર્ગ ક્રમણ કર્યો જાય છે ! તે ત્રાહિત-ગૌરિશંકર સારો અથવા બુદ્ધો માણસ છે તેની તેને બિલકુલ પણ ખબર નથી ! તેને પોતે થોડા વખત થયાં જોયો છે, પરિચય પણ માત્ર થોડાજ વખતનો, તોપણ તેના વર્તનની તપાસ કર્યા વિના તેને શરણે જઈ રહ્યો છે !

પ્રકરણ ૬ ઠું.

ભોળો ભરમાયા.

‘શું થયું કેવું થયું, કંઈ સમજમાં આવે નહીં.’

-મોહન ગુપ્ત.

અમાવાસ્યાની મધ્યરાત્રી, બહારકોટ માંહેની

ભુલેશ્વર મધ્યેની નજીસ ગલી, એટલે અન્ધકારની અ-  
ન્ય સ્થળ કરતાં અત્ર અધિકતા ! પણ આ કાળી રા-  
ત્રીને મ્યુનિસીપાલિટીએ દિપકરૂપ આભુષણ પહેરાવી  
પ્રકાશ કંઈકે અંશે કરી દીધો હતો. આ સ્થળે એક  
ગૃહના બીજા માળાના એક ભુવનમાં બે પુરૂષો બે-  
ઠા બેઠા કાંઈ ધુસપુસ વાતો કરતા હતા. અહીં  
પ્રકાશના અભાવે તે ઝોળખી શકતા નહોતા.

“ મારું માનો તો નાંખો હવે શાસ્ત્ર બાસ્ત્ર, એ  
સર્વ ઉપાધિ ખાડામાં.” બેમાંના એકે કહ્યું. “ તૈયાર  
થઈ જાવ. એ રસ્તો ઉત્તમ છે. બીજો એકે માર્ગ  
નથી.”

“ તમે શું બોલો છો ? મારી તો બુદ્ધિ બહેર  
મારી જાય છે ! એમ તે થાય ! શું આપણને ઇશ્વરે  
હાથ પગ નથી આપ્યા ?—આપ્યા છે તો તેવડે  
અન્યાયથી દ્રવ્ય ઉપાર્જન કરવું ?”

“ અન્યાય ને બન્યાય ! ક્યારનો એક કલાક થયાં  
માથું ફાડું છું તોયે પથ્થર પણ પાણી ! ” ત્રી  
કાયંત્રે સાડાબારનો એક ટકોરો માર્યો !

અહીં પહેલો પુરૂષ બોલી ઉઠ્યો, “ ચાલ હવે

કિં આપુ ! વખત ભરાતો જાય છે ! સોના જેવી  
તક હાથથી જાય છે ! જો, સર્વત્ર શાંતિ છે ! ”

“ મારા પગ આ કામમાં કિપડતા નથી ! મારા-  
થી વખતે ઓડનું ચોડ થઈ જશે ! ”

“ કાંઈ થતું નથી. ” ઉત્તર મળ્યો. “ મારો પિ-  
તો ઉકળ્યો છે ! આજે તમે મારા વચનનું કલંધન  
કરશો તો પછી જોઈ લેજો ! મહા વીપરીત થશે !  
—પરિણામ સાઈ આવનાર નથી ! મહેરબાની કરી  
મારી સાથે ચાલો, તમે કોઈ કામમાં ભાગ લેશો  
નહીં. ”

“ પણ આરણ્ય બંધ હશે તો ? ”

“ તેની સર્વ હીકમત હું જાણું છું ! આજ તમે  
આ કામમાં મને સામેલ જોઈ વિસ્મય પામતા હશો,  
પણ મેં તો એનાથી એ કંઈ બહુ કામો કર્યા છે. ”

“ શું તમને એના ઘરની દરેક બાબતની મા-  
હિતી છે ? ”

“ હા, આપુ, હા. ત્વરીત મારી પાછળ ચાલ્યા  
આવો. નકામો વખત જાય છે. ”

અંતે પુરુષ ચાલ્યા. એક દાદર ચઢી ત્રીજા માળના



એક ભુવનના તરફ ગયા. ભુવનનાં દ્વાર અમથાંજ વા-  
સેલાં હતાં. પહેલો પુરુષ અતિ પ્રસન્ન થયો. તેણે  
ધીરેથી દ્વાર ખોલી અંદર પ્રવેશ કર્યો. ઉમર ઓ-  
ળંગી માંહે પ્રવેશ કરતાં તેમને જમીન ઉપર કાંઈ  
ચીકણા પદાર્થનું સિંચન કર્યું હોય એમ લાગ્યું.  
અને જરા આગળ જતાં પેલા પહેલા પુરુષના પગ  
કોઈ ભારી ચીજ સાથે અથડાયા. અંદર તો અ-  
ધાંજ હતું ?

“ આ શું ! ” એમ મનમાં વિચારી પેલો પુરુષ  
મનમાંજ બોલ્યો, “ રણુછોડદાસનો પલંગ તો આ  
બાજુ પર રહ્યો ! ” પલંગને સ્પર્શ કરી જોયું તો  
ઉપર કોઈ હતું નહીં.

આ પુરુષને આ રહસ્ય જાણી લેવાની ઇચ્છા  
થઈ ને તૂર્ત તેણે, કોઈ પ્રસંગ પડે કામમાં લેવા સાથે  
રાખેલી દિવાસળી સળગાવી. તેના પ્રકાશથી જોયું-  
એક વૃદ્ધ પુરુષ જમીન પર પડેલો, લોહીથી ભીંજ-  
યેલો, તેના હૃદયમાં જમ્મયો ખાસેલો ને તેથી મરેલો !

આ કેવો દેખાવ ! અન્ધાઈ ભુવન ને તેમાં આ  
દેખાવ ! તે પણ વળી આવે પ્રસંગે ! પહેલા પુરુષ-

ની આશા ધુળ ધાણી થઈ! એક સ્તબ્ધ થયા ને  
એકદમ કંપી ઉઠ્યા! એજ વખતે પહેલા માળના દા-  
દરપર કોઈ ચઢતું સંભળાયું !

પેલો બીજો પુરૂષ જેને પેલો પહેલો પુરૂષ ધ-  
મકી આપી પોતાની સાથે લાગ્યો હતો તેને તો દા-  
દર ઉપર ચઢતાં માણસનો આ ધ્વની સાંભળી, પો-  
તેજ જાણે પેલા વૃદ્ધ પુરૂષનું ખુન કર્યું હોય ને પો-  
તાનેજ કોઈ સરકારી માણસ પકડવા આવતું હોય  
એમ થયું ને તે ભુવનમાંથી બહાર નીકળી એક અ-  
ન્ધારા ખૂણામાં છુપાયો.

આ આવનાર નવિન પુરૂષ કોણ ? રણછોડદાસ-  
આ માળાના માલિક ને આ ભુવનમાં નિવાસ કર-  
નાર ! ‘ જય શ્રીશ્રી બાવા, જય ગોવર્દન ગિરધારી ’  
ઉચ્ચારતા શેઠશ્રી ત્વરાથી ઉપર આવ્યા. પેલા પુ-  
રૂષને ખૂણામાં ભરાયેલો દીઠો નહીં ને પોતે પોતાના  
ભુવનમાં ગયા ! પેલો પહેલો પુરૂષ તો ક્યારનોએ  
અહીંઆંથી પોખારા ગણી ગયો હતો !—પોતે પોતા-  
નાં ભુવનમાં જઈ કમાડ બંધ કરી જાણે આ બા-  
બંત વિષે કંઈ જાણતો ન હોય તેમ પથારીમાં પડ્યો

ને આ સઘળો ભાર પેલા વિચારા નિહોપને શીર  
મુકવા વિચાર બાંધ્યો !

આણી તર્ફ પેલો નિહોપ પોતાને ગુન્હેગાર સ-  
મજી હમણાં પોતાને **રણુછોડદાસ** પકડશે એમ ખ્યા-  
લ થતાં દાદર પાસેના ખૂણામાં સંતાયેલો તે શેઠના  
ઉપર આવી ઓરડામાં દાખલ થતાં ધીરે રહી દાદર  
ઉતરી આજી આજીનો તલ માત્ર પણ તર્ક કર્યો વિના  
અન્ધારી રાત્રે દાર ખોલી બહાર નીકળી નાકો ! આ  
ત્રાસજનક દેખાવ જોઈ તેની બુદ્ધિ બહાર મારી ગઈ  
હતી તેથી સાર અસાર સમજવાની બુદ્ધિ રહીત એક  
પશુની માફક માર્ગમાં દોડવા લાગ્યો.

માર્ગમાં પોલીસ મળતા પણ તેના વિખરાયલા  
કપડાં ને ખિન્નમુદ્રા જોઈ તેના કોઈ સ્વજન ( સગાં  
સંબંધી ) માં મોત થયું હશે એમ વિચારી કાંઈ પ્રશ્ન  
કર્યો નહીં. ભુલેશ્વર આખું પસાર કરી રહ્યા પછી  
તે જરા ધીરો પડ્યો ને માર્ગમાંના એક ‘ પગ્લીફ ’  
બાગમાં રાત્રિ નિર્ગમન કરવા ધાર્યું. બાગમાં એક  
બાંકુપર બેઠા પછી તેનો જીવ શાંત પડ્યો ને મનમાં  
વિચાર ક્રમ શરૂ થયો.

“ ‘સંસાર સાર જગમાં નથી કહે છે !

“ ‘તોએ બધા ક્યમ પ્રથા વિષયે પડે છે !

“ ‘વિચાર આગમ ને નિગમના કરે તે

“ ‘શાન્તિસ્થ ચિત્ર નિજનું બમથી ભરે શો!!’ ”\*

“ ખરે, સંસારમાં કંઈ નથી. દુઃખી સંસાર તે દુઃખી જ છે ! સંસાર એ મહાન દુઃખનો જ સમુદ્ર છે ! અહા, શું મારી સ્થિતી ? ક્યાં મુંબઈ કમાવવા આવવું ? આ શું થવું ? ગૌરિશંકરના સમાગમનું ફળ !—સારા નરસાનો વિચાર કર્યા વિના એનો આશ્રય લીધો તેનું ફળ !

“ માસિક કલાડયું, પણ તેમાં ખોટ ! નોકરી ન મેળવી ! પહેલાં તો નોકરી પુષ્કળ હતી, પણ હાલતો તેથી ઉલટો જ કમ નજરે પડે છે ! કારણ નોકરી કરનારાઓની સંખ્યા વધારે છે; તેમાં વળી સર્વને પ્રથમ તો સરકારી નોકરી જ મળવી જોઈએ. આથી બિચારા એન્જ્યુએટોનું મૂળ થટયું. તેમને બિચારાઓને કારકુન થવું પડ્યું !—તે પણ વળી કામ ચલાક ! ને હાલતો વળી ઉમેદવારીએ કરવી

પડે છે! આવે વખતે મારા જેવા અન્ડર ગ્રેજ્યુએટના  
શા આશરા? પોસ્ટઓફીસમાં પણ જગ્યા ન મળી,  
ખાનગી વેપારીને ત્યાં પણ ન મળી!

“અરે, પણ આજનો બનાવ શું! મારી પાસે  
એક ટુટી બદામ પણ રહી નથી! થશે શું! પેલી  
બિચારી મારી રંક સ્ત્રીનો આપ મરણ પામ્યો તેનો  
પત્ર આવ્યો, તેનો દિલાસાનો ઉત્તર લખવા ખર્ચ  
જેટલું પણ રહેવા ન દીધું. મને ફાલી ખાધો!  
હરિ! હરિ! સર્વમાં નિષ્ફળતા!

“એક ઉપાય છે. **કૃષ્ણલાલ** શેઠને ત્યાં જાઉં!  
એક દિવસ તો નીકળી જશે! ચારેકનો સુમાર થયો  
છે. એ લોકો તો મહાલક્ષ્મી નં. ૧૦૫ ના મકાનમાં  
રહે છે. લાવ કલાકેક ઉંધી લઉં. જરાક થાક ઉતરે,  
નહીં તો ચહેરા ઉપરથી તેમને વળી કંઈ બીજો  
વહેમ જશે!”

પ્રિય વાંચનાર, તેં આ પુરૂષને ઓળખ્યો તો  
હશે!—એ તો આપણી નવલનો નાયક, કમલાગ્રજનો  
ભોગ થઈ પડેલ **સુમન**!



## પ્રકરણ ૭ મું.

### સ્નેહ સત્કાર !

- ‘ આ ચન્દ્ર અસ્ત શિખરે ઉત્તરે છ આમે,
- ‘ ખીજ દિશા તરફ સૂર્ય પ્રકાશ પામે;
- ‘ પૂર્વે કરે અરુણને રથ અગ્ર ભાગે,
- ‘ એના થવે પ્રગટ લોક તમામ નગે.
- ‘ બન્ને પદાર્થ અતિ તૈજસ એક કાળે,
- ‘ અસ્તોદયે જઈ ખરો ઉપદેશ આલે;
- ‘ જેવી દશા અમ તણી સુખ દુઃખ કરી,
- ‘ દેખો છ તેમ ગણુને જનરે તમારી.’

—શકુન્તલા

( ઝ. ઉ. યાત્રીક. )

પૂર્વ દિશામાં ક્ષિતીજમાં ( Horizon ) પ્રકાશ ને અન્ધકારને ધાકું યુદ્ધ થતું હતું. પ્રકાશનો પ્રબલ યુવાન યોદ્ધો ઉન્હાળાનો પ્રભાકર, તેમાં વળી તે ખીલતી યુવાની ( પ્રાતઃકાળ ) ના મદથી પરિપૂર્ણ થયેલો ને તેના સૈન્યના વિરોધ પણ તેની જ વયના એટલે ત્વરાથી અન્ધકારનો પરાજય થયો—પ્રકાશનો વિજય થયો ! પ્રાતઃકાળનો મંદ મંદ શીતળ વાયુ વાવા

લાગ્યો ને મનુષ્યોને મીઠી ગુલાબી ઉંઘ ઘેરવા લાગી. પણ શ્રી ' મોહમયીની ' મુખ્યાપુરીના ઉદ્યોગી મનુષ્યો તો નિંદ્રાનો ત્યાગ કરી પોતપોતાના કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થવાની તૈયારી કરી રહ્યાં છે. પૂર્વોક્ત ( ગતઃ-પ્રકરણના ) આગમાં પુષ્પોની સુવાસ પ્રસરી રહી છે ! ત્યાં પક્ષીઓ મધુર ગાન કરતાં નૃત્ય કરી રહ્યાં છે ! આસપાસની મસજીદોમાં નિમાજ પઢતા ઇસ્લામીઓની બાંગોના અને વૈશ્ણવ મંદિરોમાં થતા મંગલાના દર્શનના ઘંટનાદનો ધ્વની ઇશ્વર પ્રતિ વૃત્તિ વહેવરાવી તેના યશનું ગાન કરાવવા પ્રેરી રહ્યો છે !

જોતજોતામાં ચોર પિશાચ ઇલાહિને ભયરૂપ, પશુ, પંખી તથા મનુષ્યોને આનંદરૂપ, સરોવરોના કમલોને ખિલાવનાર, ચક્રવાકના વિરહાશ્નિને સમાવનાર અને ભગવતિ ગાયત્રી જેનો મહિમા ગાય છે એવા શ્રી સૂર્ય ભગવાન રથ આરૂઢ થયા ને અરૂણ રથને ત્વરાથી ઉદ્યાચલ ગિરી પર ચઢાવવા લાગ્યા.

**મુમનલાલ** જન્યત થયો, પણ દુઃખી મનુષ્યને પ્રાતઃકાલની રમણીયતામાં કિંચિત્ પણ આનંદનો ભાસ થયો નહીં. રોગીને તો શાકેર કડવીજ લાગે

તેમ દુઃખીને તો આનંદજનક વસ્તુઓ જોઈ દુઃખનું ફરી સ્મરણ થાયછે, કાંઈ દુઃખ નિવારણ થતું નથી.

“ચાલો હવે **કૃષ્ણલાલ** શેઠને ત્યાં જઈ,” માળી પાસેથી દાતણ લઈ દંતધાવન કરી મોં ઘોઈ **મુમ-નલાલ** મનમાં બોલ્યો. “હજી તો છ વાગ્યા છે, અત્યારમાં જઈશ તો તે કઠંગું તો લાગશેજ! પણ હવે બીજો રસ્તો નથી. આ શહેરમાં મને બીજું કંઈ ઓળખતું નથી. પિતાજીની ઓળખાણ છે!—પણ તે મોટા વેપારી સાથે; ત્યાં આવી સ્થિતીમાં જવું યોગ્ય નહીં. મારે **કૃષ્ણલાલ** શેઠને ત્યાંજ ઘર પુછતો જઈ!”

એતો કુદરતી નિયમજ છે કે જે માણસો એકાએક ધનવાન થાય છે ને જે એમના હૃદયમાં સ-દ્ગુણોનો શીક્ષે પડ્યો નથી ને દ્રવ્યનો ખરો ઉપ-યોગ જાણતા નથી તેઓ ધનમદથી છકી જાય છે! **કૃષ્ણલાલ** શેઠ જે કે વૃદ્ધાવસ્થાને પહોંચેલા હતા તો પણ તેમના ચહેરા પરથી ધનમદની છાપ હજી ભુસાઈ નહોતી, અને એમનું આખું કુટુંબ પોતાના સમાન ધનિક અને ડહાપણથી ભરેલું બીજું અન્ય



કોઈ ન હોય એવું વર્તન બ્યવહારમાં રાખતું !

એમનું ઘર બહારથી રોનકદાર અને મોટું હતું. શેઠના દિવાનખાનામાં જવાના દાદરનું બારણું તો હજી ખુલ્લું નહોતું. બહાર ઓટલા પર એક ડોશી કચરો કહાડતી હતી. **સુમને** આ વૃદ્ધાને શેઠને માટે પુછ્યું. તેણે કહ્યું કે, “ શેઠ તો હજી ઉઠ્યા નથી. ” ત્યાં આવેલા અતિથીને કંઈ આવકાર મળ્યો નહીં. “ શું કરવું ? પાંછા જવું ? ” તે બાબતના પ્રશ્નો મનમાં ઉઠવા લાગ્યા.

મને ઉત્તર દીધો, “ ના જવું. એમના ઉઠતાં સુધી અહીં બેસવાની યોજના કરવી. ”

“ કંઈ નહીં. ” **સુમને** વિચારી તૂર્ત કહ્યું, “ મારે તો એમને મળવુંજ છે એટલે એમના ઉઠતાં સુધી બેસીશ. ”

અંતે પેલી વૃદ્ધા ધસડતી ચટકતી સાવરણી મુઠ્ઠી માળ ઉપર લઈ ગઈ અને એક ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી આપી માંહે બેસાડ્યો. આ ઓરડો શેઠના બેસવા ઉઠવાના ઓરડા તરીકે વપરાતો હોય એમ ત્યાંના ધર્નીચર પરથી માલમ પડતું હતું. અહીં

સુમનલાલને ઘણી વાર સુધી તપવું પડ્યું !

પ્રિય વાંચનાર, તું એમ કહેશે કે “તપવું પડ્યું” એ શબ્દો આ સ્થળે અયોગ્ય છે” તો તારું કહેવું વ્યાજબી છે; કારણ સુમનને તો ગમે તેમ કરીને વખત કહાડવો હતો. જો કૃષ્ણલાલ શેઠ વહેલા ઉઠે તો થોડીવારમાં ત્યાંથી નીકળી શહેરમાં ફરી ભટકવું પડે ! આખરે આઠેકતો સુમાર થયો એટલે શેઠ દાતણ પાણી કરી ઓરડામાં આવ્યા.

“માફ કરજો શેઠ.” પ્રવેશ કરતા બોલ્યા, “તમારે બેસી રહેવું પડ્યું. શું મારા બાધ છેકળ મોટા લોક કે શું ? છેક આટલે દહાડે દર્શન દીધાં ? વાર, પણ આપણા સાક્ષર શ્રી ગૌરિશંકર ક્યાં છે?”

“માફ કરજોજી.” શીક્ષે ચહેરે હસીને કહ્યું. “આવે વખતે તમે કહેશો કે મળવા આવ્યો. પણ સહવારના મહાલક્ષ્મી તર્ષ ફરવા આવ્યો હતો ત્યારે થયું કે લાવની મળતો જાઉં. ગૌરિશંકરબાધ તો હું ધરથી નીકળ્યો તે વખતે ઉંઘતા હતા.”

“ભલે આવ્યા ધર તમારુંજ છે.” શેઠે મેજખાન (Host) ના સ્વરે કહ્યું. “હવે તો ચાપ પીનેજ જાજી !”

આજ ક્ષણે નોકરે આવી કહ્યું, “ચાચ તૈયાર થઈ છે સાહેબ!”

**સુમનલાલ**ને તેડી શેઠ આ પીવાના આરડામાં ગયા. અહીં એક ચટાઈ પર નાસ્તાની રકાબીઓ તથા ચાના પ્યાલા મુક્યા હતા. ત્યાં એક બાળુ મુન્-બાઈગરા અંગ્રેજી સુધારાનું ડોળ ધાલનારા શેઠના જમાઈ બેઠા હતા ને બીજી બાળુ શેઠાણી ને છોકરી બેઠાં હતાં. શેઠે પોતાનાં જમાઈને **સુમન**નો કશ્ણાજ-નક ઇતિહાસ ટુંકમાં કહી સંભળાવ્યો ને નાસ્તો કરવો સૌએ શરૂ કર્યો.

“**સુમનલાલ**નો ચહેરો પહેલાં કરતાં બદલાઈ ગયો છે, શરીર પણ સુકાયું છે.” શેઠાણી બોલ્યાં.

“ દુઃખ માણસને શું નથી કરતું?” શેઠ તથા **સુમન** તર્ફ નજર ફેરવી પોતાની હોંશીઆરી જણાવવા જમાઈ બોલ્યા. “સ્કોટ કવીએ આતું અદ્ભૂત ચિત્ર આપ્યું છે. એની ‘માર્મિયનમાં’ કે વીલટન સાધુ થયેલો છે ને તેણે માર્મિયનના અગવા-guando તરીકેનું કામ કરવાની દાખા બતાવી તે વખતે સ્કોટ કવી લખે છે કે, ‘તે પાતળું શરીર બહુ શ્રમથી

સુકાઈ ગયું હતું ! તેના ગાલમાં ખાડા પડ્યા હતા, અને જ્યારે તે હસવા પ્રયત્ન કરતો ત્યારે તેની આંખોના ડોળા ભયંકર દિસતા. ગરીબ પ્રાણી ! એની મા જોણે એને જન્મ આપ્યો તે પણ જો આ વખતે હાજર હોય તો તેના શીક્ષા ચહેરાને સૂરજના તાપથી ભુખરા થયેલા વાળને લીધે તેને ઓળખી શકે નહીં કે આ મારો છોકરો છે !' વળી ભય, તંગી અને મુસાફરીનું વર્ણન કરતાં કહે છે કે, 'ભય, લાંબી મુસાફરી, તંગી અને દુઃખ ઓળખીતા અને જાણીતા ચહેરા બદલી નાંખે છે;—કારણ કે ત્રાસદાયક ભય વખતને પણ થંપડ મારી આગળ વધે છે ! વાળને એકદમ સફેદ કરી દે છે ! બહુ મહેનત રૂપ ને રંગ બગાડી નાંખે છે ! તંગી આંખનું તેજ ધટાડે છે ! નિરાશા જેટલા ચહેરા પર ઉંડા ખાડા પાડવા વૃક્ષતા ખુદ પણ સમર્થ નથી !' "

“ હા, ખરે એમજ છે. તમારું કહેવું યથાયોગ્ય પ્રમાણ સાથે છે. શું આપણામાં કહેવત નથી કે ચિંતા એ ચિતા કરતાં પણ વધારે છે—એક નિર્જીવને બાળે છે જ્યારે બીજી સજીવ (જીવતાં) ને બાળે છે.”

નાસ્તો કરતાં આવી વાત કરી રહ્યાં છે તેવામાં શેઠના એક પરિચિત યુવકે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. આ યુવક ધરમાં હંમેશનો આવતો જતો હતો એટલે મસ્કરી ઠઠ્ઠાથી મિશ્રિત આદર સત્કાર પામી **સુમન-લાલની** સાથે પોતે ઝાળખ કરી સૌ સાથે નાસ્તો કરવા બેઠો.

“શેઠ, ત્યારે તમે બુલેશ્વરમાં રહો છો ત્યારે અત્યારના ત્યાંથીજ આવતા હશે !” પેલા નવા આવનાર **વિદ્યાશંકરે સુમનને** પુછ્યું. “ત્યારે તો પેલી વાત તમે સૌને કહીજ હશે !”

“શું કોટની વાત ?” **કૃષ્ણલાલે** આશ્ચર્યતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“અરે, કોટમાં તો કાલ રાતના ખુન થયું છે, તેની જખરી તપાસ ચાલે છે.” **વિદ્યાશંકરે** પહેલાં વાતનો ગદ્ય લખ પછી કહ્યું. **સુમન** ચુપ ચાપ બેસી રહ્યો હતો તેનું મોં આ શબ્દો સાંભળી વધારે ને વધારે શીકકું પડી જવા લાગ્યું.

“ખુન !” સર્વ એકી વખતે બોલી ઉઠ્યા.

“હા.” ઉત્તર મળ્યો. “કોઈ રણછોડદાસશે-

ઠનો ભુલેશ્વરમાં માળો છે. તેમાં ગઈ કાલેજ કાંઈ નવું બાકત આવ્યું હતું તેનું રાત્રે ખુન કરી તેજ ઘરમાં રહતો એક યુવાન નહાસી ગયો છે. ”

“ એ હરામખોર શંસીએ જાય ! ” શેઠના વર-  
લાઈએ કહ્યું.

“ પણ તે મુજનું નામ નિશાન ! ” શેઠે આતુર-  
તાથી પુછ્યું.

“ નામ ને નિશાન !—નથી તેનું હજી માલમ પ-  
ડ્યું કે મરનારનું એ ! ”

અહિ વિધાશંકરની નજર સુમન પર પડી ને  
તે એકદમ બોલી ઉઠ્યો, “પણ આ તમારા સુમન-  
લાલને શું થયું ? ”

સૌની નજર સુમન પર પડી !—ખરેખર તે પા-  
ણી પાણી થઈ ગયો હતો ! તેણેજ જાણે ખુન  
કર્યું હોય એમ તેની મુખ મુદ્રા સુચવતી હતી ! સુ-  
મન બહુ ગભરાટમાં પડ્યો!—તોપણ તેને પોતાના  
બચાવમાં કાંઈ શબ્દો કહેવા તેના હૃદયમાં સ્ફુર્યા.

“ નહીંરે, કાંઈ નહીં ! એતો હું ઘણે દૂરથી ચા-  
લીને સવારમાં આવ્યો તેનો થાક ને હમણાં ભાઈએ

સ્કોટના શબ્દો કહ્યા તેથી મન સહજ દુખાતાં મારી સ્થિતિ મને સાંભરી અને એકાએક આ ફેરફાર થયો ! ” અને આજ ક્ષણે દાદરપર ચઢતા મનુષ્યના પગલાંથી થતો ધ્વની સંભળાયો !—એકદમ એ સિં-  
પાઇ ને એક યુરોપીયન હેડ કોન્સ્ટેબલ ઉમ્મરમાં આવી ઉભા ! સર્વ આભાજ બની ગયાં !—**કૃષ્ણલાલ**ની છોકરી તથા સ્ત્રી તો આભાજ થઇ રહ્યાં અને **કૃષ્ણલાલ** એક આબરુદાર ગૃહસ્થના ઘરમાં એકદમ પ્રવેશ કરવાનો “Right question” ભાંગા તુટા અંગ્રેજીમાં કરી રહ્યા.

કોન્સ્ટેબલે ટુંકમાંજ ઉત્તર આપ્યો. “ કાલે રાતના ખડારકોટમાં ભુલેશ્વરમાં ખુન થયું છે ને તેનો ધારવામાં આવતો ખુની તપાસ કરતાં એમ જણાયું કે મહાલક્ષ્મી તર્ફ આવ્યો છે ને તે પછી તે તમારા ઘરમાં આવેલો સાબીત થયો છે. ”

“But, oh ! mr. Constable !” **કૃષ્ણલાલ** શેપથી બોલવા લાગ્યા. આ સમયે **સુમન**ના મનની સ્થિતી કેવી હશે તે કલ્પવાનું કામ હમે તો વાંચકનેજ સોંપીએ છીએ કારણ તેમ કરવાનો હમણાં

અમને વખત નથી ! “ You commit a great mistake there in ! How is it possible for the murderer to come into our house ! We all are members of the same family and this man is our intimate friend Mr. Sumanlal who has come early in the morning from the Bahar Kot.” સુમન તરફ આંગળી કરી કહ્યું.

“ Oh ! then we have performed our task very easily and smoothly. We are ordered to fetter Sumanlal coming from the Bahar Kot, so he is the very man we wanted.” કહી બિચારા સુમનને સિપાઇને હુકમ કરી કેદ કરાવ્યો.

સુમનલાલને કેદ પકડેલો જોઈ સૌ તો દંગળ ચઢી ગયાં, ને કૃષ્ણલાલ શેઠ કોન્સ્ટેબલ આગળ ‘intimate friend’ તરીકે જણાવવાને માટે હવે શરમાઈને પસ્તાવવા લાગ્યા.

“ આવો હમીસ ‘intimate friend’ !



સાળાએ બદનામ કર્યો ! ” શેઠના જમાઈ ગુસ્સામાં બોલ્યા. “ એના બદલાતા ચહેરાપરના રંગતું કારણ જ આ ! મેં એની બાબતમાં નકામા સ્કૉટના શબ્દો quote ( ટાંકવું ) કર્યો. વિદ્યારાંકર, તમે ઠીક માર્ક કર્યું હતું ! ”

“ હા, જુઓની. એ વાત ચાલતી હતી ત્યારે કેવો થઇ ગયો હતો ? એ સાળાને હવે ફાંસીનીજ સજા થશે ! એને તો એજ યોગ્ય ! એણે શું કર્યું તેતો જુઓ ! ખુન કરી રાતની રાત કંઈ છુપાઈ રહી સવારના પહોરમાં ભુલેશ્વરથી છોક અહીં આવ્યો ! શું સાળાએ કેવી અક્કલ વાપરી ! કાકા બહુજ ભોળા તો ? સૈને પોતાના જેવાજ ગણે ! માત્ર ગાડીમાં થયેલી ઓળખાણ ! કેમ જાણ્યું કે એણે અમને કહેલું વૃતાન્ત ખરુંજ હશે ! મોટા લક્ષાધિપતિનો પુત્ર તે તે વળી આવા અજાણ્યાનું શું કરવા ખુન કરે ! તેની પાસે માલ પાણી હોય તે લેવા ! ”

આમ વિવિધ વાર્તા ચાલી રહી છે ને **સુમનને** કેદ પકડી સિપાઇઓ લઇ ગયા.

# મકરણ ૮ મું.

## કારાગૃહમાં.

“ હરિને હાથ સૌ રહેછે, વૃદ્ધિ ને હાની સૌ હરિને  
હાથ રહેછે. ”

મૂળદાસ.

સુમનલાલને તૂર્ત કેદખાનામાં પુરવામાં આવ્યો.  
અને બપોરના તેની મેજસ્ટ્રેટ આગળ તપાસ થઈ.  
તેનો નાપાક શત્રુ, તેને પાપને હોમનાર, તેના પર  
દુઃખની વૃદ્ધિ કરનાર—તેનું દ્રવ્ય નીચોવી લેનાર, ન-  
રાધમ ‘સાક્ષરશ્રી’ ગૌરિશંકરે પોતાનું પાપ છુપાવવા  
તેની વિરૂદ્ધ સાક્ષી પૂરી. તેણે પોતાની સાક્ષીમાં સ્પષ્ટ  
જણાવ્યું કે “હું ને સુમનલાલ રણછોડદાસ શેઠના  
માળામાં રહીએ છીએ. અમે એ એકજ ઓરડીમાં  
એકઠા રહીએ છીએ. ગઈ રાતના બાર વાગ્યા તો-  
પણ સુમનલાલ આવ્યો નહીં ત્યારે મેં ધાર્યું કે ઉપર  
રણછોડદાસ પાસે એકો હશે. હું મારી મેજે પુસ્તક  
વાંચ્યા કરતો હતો તે બહુ રાહ જોઈ પણ ન આવ્યો.  
એટલે હું મારી પથારીમાં ઉંઘવા સુતો. પથારીમાં  
સુતાં સુતાંએ મને એનાજ વિચાર આવતા હતા.

સાડખાર વાગ્યા ને એકનો સુમાર થયો તોએ એ તો  
 આવ્યોજ નહીં ને એ દરમ્યાન મને રણછોડદાસે ખુમ  
 પાડી ઉઠાડ્યો ને મારી કને દિવાસળી માગી. મેં એમને  
 પુછ્યું કે “**સુમનલાલ** તમારી ઓરડીમાં છે?” ત્યારે  
 એમણે ના કહી ને કહ્યું કે હુંજ હમણાં બહારથી આવું  
 છું. મારી કને દિવાસળીઓ થઈ રહી છે ને ઉપર તો  
 અન્ધારું હશે ! મેં કહ્યું, ‘કયમ આજ આટલા બધા  
 મોડા ! વાહ, કયમ ભૂલી જવંછો ? ઉપર પેલા નવા આ  
 વ્યા છે તે તો સૂતા હશેને, એટલે દિવો બળતોજ  
 હશે ?’ એમણે કહ્યું, ‘બરાબર હુંતો ભૂલીજ ગયો.  
 આજ **મજબલદાસ** શેઠને ત્યાં કથા હતી ને આજ  
 સાંજે ત્યાં જઈ પહોંચેલો તે તેમણે ત્યાંજ આગ્રહ  
 કરી રાખી પાડી ત્યાંજ જમાડ્યો ને જરા વાર વાત  
 ચીત કરી એટલે આટલું બધું મોડું થઈ ગયું?’ એમણે  
 ઉપર જઈ ખુમ પાડી કે, **ગૌરિશંકરભાઈ** જરા ઉપર  
 આવો ને, દિવો લાવો, અહિંઆ તો દિવો હોલવી નાં-  
 ખેલો જણાયછે. હું આ શબ્દો સાંભળતાં ઉપર ગયો  
 ને ઉપર જઈ માલે દિવાથી બેતાં જણાયું કે ઓર-  
 ડીના બારણાં ખુલાં હતાં ને જમીન પર લોહીના છાંટા

પડેલા હતા. નવા આવેલા શેઠ શ્રી ગોવિંદનન્દન ભોંય પર ચત્તાપાટ પડેલા હતા ને તેમના હૃદયમાં એક નાની કટાર ભોંકેલી હતી. આ દેખાવ જોઈ એક બેઠે જણ ત્યાંથી ઉઠ્યા ને તૂર્ત બુમરાણ કરી માળીના બધા માણસોને એકઠા કર્યા ને પછી પોલીસને વાત જાહેર કરી.”

આવી સાક્ષી, રણછોડદાસને જીંદગીના જોખમ-માં ઉતરવું પડશે એમ સમજાવી મનમાં ગોઠવી રાખેલી તે મેજસ્ટ્રેટ સન્મુખ રજુ કરી. બીજા કેટલાક માળા વાળાઓએ એને (સુમનને) નીચે ઉતરી એ વખતે જાતો જોયેલો તેની પણ સાક્ષી પૂરી; આથી બિચારો કેવળ નિર્દોષ, નિરાધાર-જેનો કોઈ સાક્ષી ન હોતો, જેનો બચાવ કરનાર કોઈ વકીલ નહોતો, તેનો કેસ સેશન્સ કમીટ થયો ને તેને ફરી કારા ઘાટમાં પૂર્યો !

આ સમયની સુમનની સ્થિતિ તથા વિચારનો વાંચનાર તુંજ વિચાર કર ? તે જાણે છે કે, હવે મારે માથે મોત ધુમી રહ્યું છે ! હું નાહક નિર્દોષ માયો જ વાનો ! તે વળી એ કલંકિત મોતે મરવાનું ! હુ ફાંસીને

લાકડે લટકીશ. મારે બચવાનો એકંકે રસ્તો નથી !  
 મને બચાવનાર કોઈ નથી. આ વિચાર આવતાં તેને  
 પોતાની શાણી સ્ત્રીનો વિચાર આવતો ને તેના મનમાં  
 થતું કે, જ્યારે તેનો બાપ મરણ પામ્યો છે ત્યારે  
 મારા મરણ પછી તેનું કોણ પોપણ કરશે ? એ બિચારી  
 શીરીતે દહાડા કહાડશે ? મને ફ્રાંસી સિવાય  
 બીજી એકંકે સજ્જ મળનાર નથી ? તે વારંવાર નિશ્વાસ  
 મુકી કહેતો કે, 'વગર વિચારે, માણસની પરિક્ષા  
 કર્યા વિના તેની દોસ્તી કર્યાનું આ ફળ છે !'

આ આદિ વિચારો અન્ધારા ઓરડામાં સડતા  
 પૂર્વે લક્ષ્યાધિપતિના પુત્રના મનમાં આવતા ને તે  
 અતિ ઉષ્ણ નિશ્વાસો રાતદિન મુકતો !

**પ્રકરણ ૯ મું.**

**હર્ષ ને તેનું છેદન.**

"ઈશ્વરની ગતિ કળી ન શકે કોઈ, આશાનો મહેલ હ'ચો અતિરે,  
 "સવિધ્ય કુલવણીનો ભેદ સમજવા, ન ચાલે મનુષ્યતણી મતિરે"

**મહાસૂખ.**

સાચંકાળને સમયે મુખમાં ભુલેશ્વર મધ્યે, અ-  
નંત રૂપીની વાડીમાં નજીકના બંગલામાં પ્રધાનખં-  
ડમાં, કોઈ એ યુવકો વાર્તા કરી રહ્યા છે. બન્નેની  
મુખમુદ્રા હર્ષવેષ્ટિત તેમનું હૃદય પ્રદર્શિત કરતી હતી.  
આમાંના એકનું શરીર હૃષ્ટપુષ્ટ સુંદર બાંધણીનું હતું.  
પણ બીજાનું શરીર જોતાં તો,

“ પણ એનું સુંદર આકૃષ્ટ શરીર જો, ધસાયું  
શ્રમ-દુઃખના ભારથી,

“ એના લોહીઆળા તાજ ગાત્રજો, દીસે  
શીક્રા હરિ હરિ ! ”

આ સ્કોટના વાક્યો મુખમાંથી સહસા નીકળી  
પડે છે. ચાલો આપણે આ એ પુરૂષ વચ્ચે થતી વાતો  
શ્રવણ કરીએ.

“ તમે અહીં આવ્યા ને એ મહિનામાં એક દિ-  
વસ પણ મને મોં સરખુંએ ન બતાવ્યું એ બહુ  
મોટી ભુલ કરી. શું મને ત્રાહીત માણસ ગણતા  
હતા? બીજું સગપણ તો ઉઝી ગયું પણ એક નાતના  
તો ખરા ! ” કહી વક્તાએ સ્મીત હાસ્ય કર્યું.

“ ના. ના. મારા મનમાં કાંઈ એવું હતું નહીં.

કોણ જાણે શું હશે કે તે દીવસે મારી બુદ્ધિ બહેર મારી ગઈ ને હું અજ્ઞાણ, અપરીચિતની સાથે ચાલ્યો ગયો. ” બીજાએ ઉત્તર આપ્યો.

“એતો તમે નથી જોયા મુંબઈના ભામટાઓનો સપાટા. એ-કહોની કે આટલામાંજ પત્યું ? એતો હરિએ સૌ સારાં વાનાં કર્યા. બહેનનો ભરચથી તાર આવ્યો ને મેં ન્યુસમાં વાંચ્યું ત્યારે ખબર પડી. ગોવિંદનન્દન પણ આત્મઘાત કરતી વખતે ઠીક કરી ગયા. પત્ર લખ્યો એ ઠીક કર્યું. એ બિચારાએ પોતાના ખાસ મિત્ર.....નો વિશ્વાસઘાત કરી બંગાલ તરફ જઈ જુદે નામે પેઢીઓ કહાડી હતી. બહુ દ્રવ્ય સંપાદન કર્યું પણ આખર પોતાની અન્ય લોકમાં શી સ્થિતિ થશે તેનો વિચાર થતાં, પોતાની આખી જીવન લોકોના ગળાં રેંશી રેંશી દ્રવ્ય મેળવ્યું તેનો પશ્ચાત્તાપ કરતાં કરતાં દેહ ત્યાગ કર્યો ! ઇશ્વર તમને હવે સાનુકુળ છે. એણે સાઠ હજારને બદલે એક લાખ રૂપીઆની હુંડી કરી આપી છે. હવે જુઓ પત્ર, ” કહી ગજવામાંથી કહાડી આપ્યો. “ એ તો તમારે જીવ રક્ષક ને પુનર્જન્મ આપનાર નિર્જીવ પિતા છે.”

મુમનલાલે પત્ર વાંચવા માંડ્યો,

“અં. શો. ચી. પહેન સુલોચના,-

આજ વીશ વર્ષે ઉત્તર ને પૂર્વ હિંદુસ્તાન તર્ફથી હું પાછો ફરું છું. તારા પિતાશ્રી ને મારા પૂર્વના દિલ્લનન મિત્ર.....મણે પામ્યા છે એ ખબર મને મળી છે. તું મને આ પત્ર પરથી કદાચ ઓળખશે પણ નહિં. પણ હું ધારું છું કે તને તારા પિતાજીએ મારા વિષે કોઈ દીવસ પણ કાંઈ કહ્યું હશે ને તેથી હું તને જણાવું છું કે તારા પિતાજી ને વિશ્વાસઘાતી મિત્ર વિષે વાત કરતા હતા તે હુંજ-તારી દોલત ને સુખનો ચોર. તારા મહુમ પિતાએ મારી મુંબઈ ખાતેની પેઢીમાં રૂ. ૬૦૦૦૦)તારે નામે મુક્યા હતા. પણ એકાએક મને ધંધામાં ખોટ જવાથી હું મુંબઈથી આજ વીશ વર્ષે થયાં ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં નાસી ગયો હતો. ખંગાલામાં ત્યાં ઉત્તર તર્ફના મોટા શહેરોમાં મારું નામ ખબરથી હું વ્યાપાર કરવા લાગ્યો, ને દગલખાજી ને સુચ્યાઈ વડે ધણું ધન સંપાદન કર્યું. હું દેશોદેશ ફર્યો પણ કોઈ જગાએ મારા જીવને શાંતિ જણાઈ નહિં. દુષ્કર્મના બારને લીધે મેં વીશ વર્ષમાં પુરા વીશ માસ પણ જીવ સંતોષીને સુખ જોયું નથી. મારી જીંદગી મને એટલી દુઃખદાયક, કંટાળાથી ભરેલી થઈ પડી કે, એક તર્ફથી





હું મારી હયાતી જાહેર કરવાને લય પામતો, ત્યારે બીજી તરફથી હીણભાગીએ સ્વેચ્છાથી આ છુપી જીંદગીને માટે હોરી લીધેલા સ્વદેશ ત્યાગને માટે પશ્ચાત્તાપ થતો. એવી રીતે અનેક દુઃખોમાં વીર વર્ષ કલાડયાં છે, ને હજી હું જીવતો છું. પણ હવે પાપનો ભાર મારાથી સહેવાતો નથી, ને આવી કંગાલ જીંદગીમાં જીવીને ધસડાયા કરવું મને અતિ ત્રાસદાયક લાગે છે. હું સુરત મારી સ્વભૂમીમાં આવવાજ મુંઝવે આવ્યો છું. પણ આ દુષ્ટતા પાપોથી મારી માતા, જ્યાં જન્મ પામ્યો, પણ જેના ઉદયસાધનમાં એક પણ કોડી ખરચી નથી, તેથી આવી, વૃથા તેને ભારે, ત્યાં દેહ પાડવામાં મારી ઈચ્છા નથી, એ સર્વ સંતાપ ને દુઃખનો છેડો તો હું અહીંઆંજ લાવીશ. આ પત્ર હું તને બહારકોટમાં જીલ્લેશ્વર નજીક આવેલા એક ઘરના એકાંત ઓરડામાંથી લખું છું ને તને તારી ચોરેલી રકમ પાછી સોંપી આગી સંતોષ પામું છું. આ રૂપીઆ તેમાં બીજા ૪૦,૦૦૦) વધારે મળી રૂ. ૧૦૦૦૦૦) તને મારી ગોવિંદનન્દનની અજમેરની પેઢીમાંથી મળશે. બીજી મારી મિલકત ધર્માદા કાર્યમાં વપરાશે. આટલાજ સીરનામાંથી માંહે મુકેલી બીજી ચીઠ્ઠી ત્યાં બીડવાથી રૂપીઆ તમને મળશે. મેં સર્વ ગોઠવણ કરી છે. કોઈ કોઈવાર મને ચિત્તભ્રમ જેવું થઈ જાય છે; ને હું ઈચ્છું છું

કે તેનીજ હાલતમાં તને આ પત્ર પહોંચે. આ પત્ર મારે હાથે ટપાલમાં નાંખી આવી મારી આ પાપી છંદગીને. અંત આણી જગન્યાયાધીશકને મારા પાપનો જવાબ દેવા હાજર થઇશ. હું તારી ક્ષમા ચાચું છું હું પ્રભુ પાસે મારાં પાપો ક્ષમા કરવા પ્રાર્થના કરજે, એજ. પ્રભુ તારું દયાણુ કરે.

### લી. ગોવિંદનન્દનના આશીશ.

ઉક્ત પુરૂષમાં બળે તેવી રીતે પત્ર વંચાઇ રહ્યો ને બોલી ઉઠ્યો, “કેમ હવે શું વિચાર છે?”

“તમારા વિચારે વિચાર” ઉત્તર મળ્યો.

“અહીંઆં રહો ને અજમેરથી રકમ આવે એટલે તેની વ્યવસ્થા કરો.”

આમ વાર્તા ચાલી રહી છે એટલામાં એક ઘાટીએ આવી ત્યાં દીપક પ્રકાશ કરી કહ્યું, “જમવાની વખત થઇ છે;” બન્ને ઉઠી ભોજનગૃહમાં ગયા.

વાંચક! આ બે કોણ? **સુમનલાલ** ને તેની પત્નીનો મા તરૂનો સગો-ભાઇ?

\* \* \* \* \*

માટીની ભૂમીપર પથ્થર જડાય છે ને તે શુદ્ધ

ભૂમી બને છે. વળી તેજ ભૂમી ગર્ત આદિના સંસ્કર્ષ  
ના પ્રભાવે મલિન બને છે. પણ વર્ષા રતુના અતિ  
જ્વેષમધ પડતાં આપટાં તેને મલિનતા રહીત કરી  
શુદ્ધ બનાવે છે, ને નાનાં આપટાં તો તેને ગર્ત આ-  
દિ મલિનતાથી વેદિત કરે છે. માટીની ભૂમી પર તો  
ગમે તેવો વર્ષાદ પડ્યો પણ ત્યાંના કાદવ કીચડ  
નું ધાવન ન થતાં કલટી અધિકતા થશે. એજ પ્ર-  
માણે માણસમાં સત્પુરુષોના સંગથી શુદ્ધતા ને શુદ્ધ  
સંસ્કારોનું સ્ફુર્જ પ્રતિબિમ્બ પડે છે. પણ પુનઃ અજ-  
પુરુષોના સંગથી તેનું હૃદય મલિન બને છે. દુઃખ  
રૂપી વર્ષાદનાં આપટાં આ મલિનતાને દૂર કરી, પૂર્વ  
સદ્ગુણો ઉદય કરી તેને હૃદયમાં દૃઢ કરે છે, પણ  
થોડું દુઃખ તેના હૃદયમાં મલિનતા-દુર્ગુણોનો વિકાસ  
કરે છે. માટીની ભૂમી માફક જ મનુષ્યના હૃદયમાં  
સત્ પુરુષોના સહેવાસથી સદ્ગુણો રૂપી ગતિથી તેની  
હૃદય ભૂમિ વેદિત થાય છે.

આજ પ્રમાણે **સુમનલાલ**ને બન્યું હતું. હવે  
તેની મુખમુદ્રા શાંત ને સદ્ગુણોથી યુક્ત, એવી દી-  
પ્તી હતી. તેણે મુખધર્મમાં રહી પોતાને અણચિંત-

બ્યા મળેલાં દ્રવ્યની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરી હતી. પણ  
 હમણાં તેને ભૃગુપૂર જઈ તે પવિત્ર ક્ષેત્રમાં  
 અવશેષ જીવન પ્રભુ ભક્તિમાં ને સાધારણ વ્યાપાર  
 કરતાં સતકાર્યોમાં નિર્ગમન કરવા ઇચ્છા થતી. તેથી  
 આજે પ્રાતઃકાળમાં તે પ્રવાસની સર્વ તૈયારી કરી  
 આન્દરોડ સ્ટેશન તરફ જઈ રહ્યાં છે. અગ્નિશકટમાં  
 બેઠાં, ને પતિ પત્નિ (મુલોચના) વિવિધ આમ્યોની  
 શોભા નીલાળતાં મનમાં હર્ષ પામતાં વાર્તા કરી ર-  
 હ્યાં છે, ને વચ્ચે વચ્ચે પોતાના ગત જીવનની વાર્તા  
 કરતાં પ્રભુએ તેમાંથી પુનઃ તાર્યા તેથી સહર્ષ પ્રેમ  
 ભાવથી મનમાં ઉપકાર માને છે; વળી પ્રસંગે પ્રસંગે  
 વિવિધ પ્રવાસીઓના પરિચયમાં આવી તેની સાથે  
 વાર્તા કરી રહ્યાં છે. માર્ગમાં કાંઈ જાણવા યોગ્ય બ-  
 નાવ બન્યો નહિ. અંકલેશ્વર આવ્યું. તેને આગગાડી  
 વટાવી ગઈ. નર્મદામાં પૂર આવ્યું છે, એમ ત્યાંથી  
 સૂચવન મળ્યું હતું; તેથી ગાડીનો વેગ ધીરો કર્યો;  
 પૂલપર ક્રમણ કરવાનું આવ્યું. એકાદ વાર પૂલ તૂટ-  
 વાનો પ્રસંગ પ્રવાસીઓએ સાંભળ્યો હતો, તેથી હ-  
 મણાં તેમનાં હૃદય ધ્રણાં અધીરાં બન્યાં હતાં. કેટ-

લાક તો સર્વને ધાસ્તી આપવામાં રોકાયા હતા, કેટલાક બાધા આખડીઓ રાખતા હતા, ને કેટલાક તો રામ, હરિનામ સ્મરણ કરતા હતા. ને તેને સ્તવતા હતા. સર્વના ધડકતાં હૃદયે ગાડીએ અર્ધપૂલ પસાર કર્યો, એન્જન જરા આગળ ચાલ્યું ને પૂલનો તે સ્થળનો હાલતો ભાગ તૂટી પડ્યો. એન્જનના વેગથી તણાતાં સર્વ શકટો જળમાં પડ્યાં, અનેક જીવો શંકર સૂતાના ખોળામાં ભોગરૂપ થઇ પડ્યાં ને **સુમન ચુલોચના** પણ એજ સ્થિતિને પામ્યાં. શહેરમાં હાહાકાર થઇ રહ્યો. ગામો ગામ તારો થઇ રહ્યો; માંહે પડેલ જીવોમાં જે તરવામાં કુશળ હતા, તેઓ ઉપર ટકી રહી કિનારે નીકળવા પ્રયાસ કરવા લાગ્યા, પણ પાણીનો વેગ યુક્ત હતો તેથી કિનારે જવા સૌ કોઇ અસમર્થ નિવડતા ને થાકી જતા. કેટલાકના હાથમાં અગ્નિરથના શકટોનાં ભાગલાં લાકડાંના કકડા આવવાથી તે ઉપર આરૂઢ થઇ વેગ જ્યાં લઇ જાય ત્યાં જતાં હતાં.

પ્રિય વાંચક હૃદય દ્રાવક યનાવ લખવા કે વર્ણવવા મારી લેખિની કે જીવ્હા સમર્થ નથી; એની

કદપના પણ કરતાં સૌ કોઈ માણસ તો દારી જાય છે ! તેનું હૃદય દુઃખથી ભેદાઈ જાય છે, ને બુદ્ધિ શુન્ય થઈ જાય છે; કદાચ કોઈ પાપાણુ હૃદયી પુરુષ હોય તો એજ આ કાર્ય કરી શકે !

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

**આર્તિ સ્વપ્ન (vision) કદપનામાં તન્મયતા.**

‘મનુ હૃદયમાં વિચારને ઉદ્ભવતા,

‘તેનું’ તારતમ્ય ચિત્ર--

‘ચિત્ત તન્મય થતાં

‘દષ્ટે તાદૃશ્ય થાય.’

**સ્વાનુભવ પદ્ધતિ.**

ભૃગુપૂરમાં થઈને વહેતી શ્રી શંકર સૂતા નર્મદા માં આજ પૂરનું જોર નરમ પડ્યું હતું, પાણી થોડાં થોડાં ઉતર્યાં હતાં. યદ્યાપિ ધીમે ધીમે પણ વેગથી પોતાના પતિ સમુદ્રને મળવા વહેતી હતી; તેની ધીરી ચાલનું અનુકરણ કરતો, પવનની દહોરમાં મ્હાલતો, મોઢેથી કવિતના અને શ્લોકના ભાગાં તૂટાં પદો ગણગણતો, નદીની આસપાસની સૌંદર્યતા નિહાળતો પણ તેથી કિંચિત્ માત્ર પણ હર્ષ ન પા-

મતો, વિચાર લીન મુદ્રાનો અને બીનાં વસ્ત્ર પરિ-  
ધાન કરેલ એક યુવક તેના કોટે કોટે ચાલ્યો જ-  
તો હતો !

પશ્ચિમમાં અસ્ત થતો સૂર્ય નદીમાં સ્નાન કરવા  
ઉતરતો હોય એવો લાગતો હતો. કેટલાક ક્ષીન્ને (આ-  
દ્યક્ષ, ક્ષત્રીય ને વૈશ્ય) સ્નાન કરી મંથ્યા વંદન ક-  
રતા સૂર્યને અર્ધ્ય પ્રદાન દેતા હતા, ને કેટલાક તેની  
નાના પ્રકારનાં સ્તોત્રોથી સ્તુતિ કરતા હતા. કિના-  
રાપરનાં વૃક્ષો પણ પવનને લીધે નમી તેને અભિ-  
વંદન આપતાં હતાં. સેંકડો સુંદરીઓ વસ્ત્રાદિ ધોઈ,  
સ્નાન કરી, જળ ભરી જતાં દૃષ્ટિએ પડતી હતી. કે-  
ટલાક યુવાનો ને વૃક્ષો કોટ ઉપર ને કેટલાક ઓવારા  
પર બેઠા બેઠા વાર્તા-વિનોદ કરતા, ગખ્યાં હાંકતા  
આનંદ સરિતામાં સ્નાન કરતા હતા. કેટલાક બાળ-  
કો દડીદાવ, કેટલાક મોઈ દંડ, ને કેટલા એકી  
બીજી રમતો કોટની અંદર અને બહાર ખેલતા હતા.  
જેમ કોઈ બાળક માતાના ખોળામાં ક્રિડા કરે તેમ  
નદી માતાના ખોળામાં ડાળમડોળ થઈ હોડીઓ ત-  
રંગમાળા બેઠે ક્રિડા કરી રહી હતી.

આમ સૃષ્ટિમાં સૌંદર્ય નીરખી ધૃશ્વરની અદ્ભૂત  
 શક્તિ તે લીલાનો વિચાર કરતાં સાનંદાશ્ચર્યમાં લીન  
 થતો, મનમાં અનેક વિચાર કરતો ઉક્ત સ્થિતીમાં  
 એક યુવક આવી રહ્યો હતો. અણચિંતવી એકાએક  
 આકાશ તરફ તેની દૃષ્ટી પડી. આજે આકાશમાં ચારે  
 દિશામાં અવર્ણનીય સુશોભિત આકૃતિ તેને દેખાઈ.  
 ઉત્તર દિશામાં માત્ર ભુરાં સાદાં વાદળાંઓ હતાં અને  
 મધ્યા ચંદ્રના જોવા શ્વેત પટો દિધો હતો. પશ્ચિમ  
 દિશા તરફ તે યુવકની પીઠ હતી તેમજ તે તરફ તે  
 યુવકે આ સમયે દૃષ્ટિ પણ કરી નહોતી. તે સમયે  
 તે તરફ સૂર્ય અસ્ત થતો હતો તેથી અસ્ત થતા સૂ-  
 ર્યની શોભા વિના બીજું કંઈ ત્યાં ભાગ્યેજ પ્રતીત  
 થતું હતું. દક્ષિણ દિશામાં મગર, મચ્છ, તીરો અને  
 બીજા અસંખ્ય કોઈ પણ દીવસ નહીં દીકેલા-વિ-  
 ચિત્ર પશુ પક્ષીઓની આકૃતિઓ તેની દૃષ્ટિએ પડતી  
 હતી. પૂર્વમાં નર્મદાના રેલ્વે પૂલથી થોડેક ઉંચે અ-  
 બ્રમાં એક સુવર્ણમય પર્વતનું ચિત્ર હતું. આ પર્વત  
 પર એક પાર્ધી બાણચઢાવી પર્વત હેઠળ ઉભેલા હરિણ  
 તરફ નિશાન તાકતો હતો. આ હરિણ પાછળ ઓથા-



માં ગણેશાકૃતિનું એક ચિત્ર હતું. થોડીવારમાં પર્વત  
પરનું પારધી ચિત્ર અદૃશ્ય થયું ને પર્વતના મધ્ય  
ભાગમાં એક ગુહા દૃષ્ટિગોચર થઈ; તેમાં એક યો-  
ગી પદ્માસન વાળી સમાધિસ્થ બેઠા હતા. એક ક્ષણમાં  
પર્વત અને સમાધિસ્થ યોગીની આકૃતિ અદૃશ્ય થઈ  
ને તેજ સ્થળે સુશોભિત વાડી સહીત એક બંગલો  
દેખાયો. પર્વત હેઠળ જે હરિણ ઉભું હતું તે તથા  
ગણેશાકૃતિ બદલાઈને બંગલાનાં પગથીયાં થયાં.  
આ બંગલો પણ પર્વતના જેવો સુવર્ણમય દીસતો  
હતો. થોડી વારમાં આ બંગલાની વાડીમાં એક વૃદ્ધ  
સ્ત્રી તથા એક બાળકની આકૃતિ પ્રતીત થઈ.

તે ચાલતો ચાલતો આ સર્વ દેખાવ જોઈ દિંગમૂઠ  
જેવો ઉભો રહ્યો. આ દુનિયાને તેમજ તેના  
શરીરને પણ ભુલી ગયો. આ બધું શું હશે તે જોવા  
જાણવાની મનમાં માત્ર ઇચ્છા થતી હતી. એવામાં  
શુક્રાચાર્ય પોતાના પિતાની ભૂમીની બાળ જાણી, પો-  
તાના પિતા સમાધિસ્થ થયા હતા તે વખતે આ-  
કાશ માર્ગે ગમન કરતી અપ્સરામાં મોહિત થઈને  
જે શક્તિ વડે સ્વર્ગમાં ગયા હતા તે શક્તિનો તેના

માં કંઈ અંશ મૂક્યો હશે તેથી અથવા તો બીજા કોઈ કારણથી (ઈશ્વર જાણે શાથી) તે એકદમ ચિત્રવત્ પ્રતીત થતી ભૂમીના બાગમાં પાંખો રહીત છતાં પણ ઉડી ગયો.

તે બાગમાં પ્રથમ ભૂમી પરથી દેખાતી વૃક્ષ તથા બાળક હમણાં એક રત્નજડીત કોચ પર બેઠાં હતાં. આ બાળક તે વૃક્ષ સ્ત્રી વચ્ચે કવિતમાં કાંઈ સંવાદ ચાલતો હતો. યુવકને જોઈ પેલી વૃક્ષ સ્ત્રીએ પોતાની પાસે પડેલા એક વેત્રાસન પર બેસવા ઇ-શારત કરી. તે ત્યાં પહોંચ્યો તે સમયે પેલા બાળકના મુખમાંથી નીચલા ઉદ્ગાર નીકળતા હતા.

\* ‘ અવશ્ય કંઈ તુંને વહતાં સુખી

ભુમી વિષે,

‘ વળી તું તેના બાળોને

સુખી મંડળ કહેશે;

‘ તો કલ્પ માત ! તે સુખી ભુમી

ક્યાં આવી રહેલ ?

---

\* Mrs. Bar Bauld ના The Happy Land નું અનુકરણ આ બધો સંવાદ છે.

\*

\*

\*

\*

‘ શું જડશે નહીં મુજને,  
મમ હૃદય અગ્નિ શાંત કરવા ?

‘ શું તે આવી રહેલ, જ્યાં  
વ્યાધાદિ તણા પ્રતિધ્વની શુભાય ?

‘ કે આવી રહેલ, જ્યાં  
ભાનુ ચંદ્ર હૃદય પામે ?

આ સાંભળી માતાએ તૂર્ત ઉત્તર દીધો,

‘ વત્સ, ત્યાં નહીં, ત્યાં નહીં,  
આવી રહેલ ?’

પુત્રે તૂર્ત પ્રશ્ન કર્યો. વાતતો પદ્મમાંજ ચાલુ હતી.

‘ ત્યારે શું તે આવી રહેલ,  
જ્યાં તાડ વૃક્ષ થાયે ?

‘ કે આવી રહેલ, જ્યાં,  
આતપથી<sup>૧</sup> ખજુર પરિપક્વ થાયે ?

‘ અથવા જેના અરણ્યો સૌગંધિક  
પવન લહેરથી થાય સુવાસિત,

‘ વળી નક્ષત્રો સમ પ્રકાશીત  
અને રંગીન પક્ષી ઉડે જ્યાં—

‘ તે સમુદ્ર મધ્યસ્થ લીલા  
ટાપુમાં આવી રહેલ ? ’

માતાએ પહેલાં જોવોજ ઉત્તર આપ્યો !

‘ વત્સ, ત્યાં નહીં, ત્યાં નહીં,  
આવી રહેલ ! ’

ફરી પુત્રે પ્રશ્ન કર્યો !—

‘ ત્યારે શું—

‘ જેની સુવર્ણમય રેતી પર  
સરિતાએ સ્વછંદે રમે,

‘ વળી જ્યાં ઝળકે હિરા  
માણિકાદિ ઝવેરો; ’

‘ ને જ્યાં ચળકે પરવળ  
રેતી દાર મધ્યે ધણેરા

‘ તે સર્વ રત્ન સંપન્ન મેરૂ  
નગેશમાં આવી રહેલ ? ’

‘ વત્સ, ત્યાં નહીં, ત્યાં નહીં,  
આવી રહેલ ! ’

એમ ઉત્તર આપી માતા બોલી,

‘ હો તે ભુમી, વત્સ,  
ચર્મ ચક્ષુથી અગ્રાહ્ય રે

૨. બાહરની આંખોથી નહીં દેખાય તેવી !

‘ તેનાં મધુર ગાન શુભવા

કણું છે અશક્ય;

‘ સ્વપ્નથી નહીં તેનો તાદર્ય

ચિતાર થાયે,

‘ કોને વૃદ્ધ કરવા નહીં

ત્યાં કાળનું બળજ ચાલે;

‘ વળી પ્રભુ ભક્તિ વીણુ

ન જે ભૂમીમાં જવાયે,

‘ તે ભૂ આદિ સમ લોકથી

અવિદિહન સ્થળજ ન્યાં-

‘ સમજ જે મુજ બાળ

આવી રહેલ ત્યાં !’

અહિંઆં સંવાદ પૂરો થયો. માતાના ઉત્તરથી પુત્રને સંતોષ થયો હોય એમ તેની મુખમુદ્રા સુચવવા લાગી, પણ પેલા યુવકને આથી મનમાં શંકા ઉત્પન્ન થઈ કે-માતા અને પુત્ર વચ્ચે સંવાદ ચાલતો હતો તે દરમ્યાન તે આસપાસની સૌંદર્યતાને નિહાળી, તથા આટલા બધા નાના, છ સાત વર્ષના બાળકની તર્ક શક્તિ, કવિત્વ શક્તિ ને સમજ શક્તિ જોઈ આશ્ચર્યાચ્છિન્નમાં ગોથાં ખાતો, વખતે આજ

ભૂમીમાં ભગવાન પોતાના પાર્વદો સહ વિરાજતા હશે એમ વખતે વખતે તર્ક કરતો બેઠો હશે તે એકદમ આ વૃદ્ધ સ્ત્રીનો ઉત્તર સાંભળી જાગ્રત થયો અને બોલ્યો, “ માણ મને લાગે છે કે આપ અવથાર્ય બાપણુ કરોછો. આના કરતાં બીજી કંઈ સુખી ભૂમી હશે ? કૃપા કરી આ ભૂમીનું નામ તથા સહજ વૃતાન્ત કહી મારી શંકાનું સમાધાન કરો ! ”

“ તું મૂર્ખ છો—અજ્ઞાત છો ! આ ભૂમીમાં તારી ભૂમીના લોક કરતાં માત્ર અધિક પૂણ્યવાન લોકો નિવાસ કરે છે ! પણ એમનું જીવન સુખમય નથી. અહીંયાં તારી માગક ઈર્ષ્યા, સુખ દુઃખ સર્વે છે. આનું નામ તો હું નહી કહું તેમ કંઈ વૃતાન્ત પણ નહીં કહું, પણ જો તને મારા વચનપર વિશ્વાસ ન હોય તો થોડેક આ ભૂમીમાં ફર્યું. ”

‘ ભાવતું હતું ને વૈધે કહ્યું. ’ તે એકદમ ઉઠીને વૃદ્ધાને નમન કરી ભૂમીનું સમ્યક્ નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો ! આગળ જતાં માંહે વિવિધ ચિત્રો કોતરેલાં એવાં રત્ન જડીત ભુવનો માંહે દેખાવા લાગ્યાં ! આમાંનાં કેટલાંક ભુવનોમાંથી મધુર કંઠથી વાદ્ય

મંત્ર સહ ગાતી સ્ત્રીઓનો ધ્વની શ્રવણેન્દ્રિયને આ-  
 નંદ સુખમાં લીન કરતો હતો ! વળી કેટલાંક ભુવ-  
 નોમાં સ્ત્રીઓ તથા પુરુષો પોતાના ઘરની અટારી  
 અથવા રત્નજડીત હિંડોળે બેઠા બેઠા વાર્તા-વિનોદ  
 કરતા હાસ્ય રસમાં લીન થતા દેખાયા. બાળકો પણ  
 માર્ગમાં વિવિધ રમતો રમતાં આનંદમગ્ન જણાતાં  
 હતાં. કેટલેક સ્થળે સ્ત્રી પુરુષોના ટુંદો દેવાલયમાં  
 ધર્મચર્યા ચલાવતાં ઇશ્વર સ્મરણ કરતાં જણાતાં.  
 આમાંનાં દરેકને આ ભૂમીના નામ વિષે તથા વૃત્તાન્ત  
 વિષે પ્રશ્ન કરતો પણ કોઈ તેના પ્રતિ લક્ષ કરતું  
 નહીં કે ઉત્તર દેતું નહીં. અત્યાર સૂધીમાં આ ભૂમી-  
 માં જે તેણે જોયું હતું તે સર્વ સુખી અવસ્થામાં  
 માલમ પડતું હતું-દુઃખનો કિંચિત્ માત્ર અંશ પણ  
 તેમાં પ્રતીત થતો નહીં. આ ઉપરથી તેને પેલી વૃદ્ધ  
 સ્ત્રીના વચન અસત્ય ભાસવા લાગ્યાં. તે તેને ‘આ  
 ભૂમી સુખી જ છે, સુખથી જ વ્યાપ્ત છે’ કહેવા આ-  
 દર્શેથી જ પાછો ફરતો હતો પણ સર્વ ભૂમીનું નિ-  
 રીક્ષણ કરવાની મનમાં આકાંક્ષા થવાથી આગળ વધ્યો.

આગળ જતાં એક સુશોભીત ઉંચ્યા પ્રાસાદ<sup>૧</sup> સમીપ આવી પહોંચ્યો, તે તેના અત્યાર સૂધીમાં જોયેલાં ભુવનો કરતાં અતિરમણીય અને સુંદર હતો, તેથી તેની ચારે તર્ફ દૃષ્ટિ કરવા લાગ્યો. તેની આકાશિકામાં<sup>૨</sup> જે પુરૂષ વિરામાસનપર સ્થિત થયેલા હતા. આ ભૂમીમાં સર્વ વચ્ચે કવિતામાં જ વાત ચાલતી હતી. ફક્ત આ યુવકની સાથે જે જણે જ ગદ્યમાં વાત કરી હતી—એક પેલી વૃદ્ધા અને બીજો આ જે પુરૂષમાંનો એક !

આ ભૂમીના નિયમાનુસાર આ જે પુરૂષ વચ્ચે હમણાં પણ પદ્યમાં જ વાત ચાલી રહી હતી. તે સાંભળવા તે ત્યાં ઉભો રહ્યો ! જેમાંનો એક હમણાં બોલતો હતો.

\* હે મિત્ર, આ અવનિમાં ઉદયાસ્ત બન્ને રમે,

‘અવ નવા ખેલો માંચથી ઉદ્ભવે—

‘ઉદ્ભવે, વિરામે, વળી લયજ પામે

‘હે મિત્ર—

‘આજ મૂર્ખ ને કાલ વિદ્વાન થાયે,

૧ મહેલ. ૨ અગાશી. \* માણસની જુદી જુદી સુખી, દુઃખી ને મધ્યમ સ્થિતીને માટે આમાં કહ્યું છે.



‘ ને રંઠ આજ ને કાલ રાય થાયે,  
 ‘ હોય બળીષ્ઠ આજ તે કાલ બળ રહીત થાયે.  
 ‘ હે મિત્ર-

‘ રમે આમ ઉદયાસ્ત આ અવનિમાં  
 ‘ શોચ એમાં તું શાને કરે ?  
 ‘ કરી મન સંયમ નયમ-નિયમાદિ થકી,  
 ‘ નાશવંત બાણી લે સૌ દશ્યને ૧’

આમ પેલો પુરૂષ બોલતો હતો તે સાંભળી  
 આ ભૂમીમાં પણ દુઃખ વસે છે એમ વિચારતો તે-  
 નાં વાક્યોનું મનન કરતો તે ઉભો હતો, તેવામાં વ-  
 ક્તાની નજર તેના ઉપર પડી.

તે બોલ્યો, “અલ્યા, તું અહીં ક્યાંથી ! ”

યુવકે કહ્યું, “ સ્વ ઇચ્છાથી.”

“ માર્ગ કોણે બતાવ્યો ? ”

“ એક વૃદ્ધ સ્ત્રીએ. ”

પેલા પુરૂષે ‘ તારું દર્શન આ દેશમાં ન જોઈએ,’  
 એમ કહી કાંઈ બબડી તેના તરફ એક કાંકરો ફેંક્યો.  
 તેને લાગ્યું કે મને એ ભૂમીમાંથી પૃથ્વીપર પતિત  
 કરવાને માટે કાંઈ મંત્ર બાણી કાંકરો નાંખ્યો હશે,

૧ નજરે દેખાતી વસ્તુઓ.

પણ જેમ અન્યો અન્ય પ્રેમાસક્ત થયેલ ઇંદુ બ્રાહ્મણ  
અને ઇંદ્રધુમન રાજની પત્ની અહલ્યાના મનઃશરીરનો  
ભરતમુનીના શાપથી પણ નાશ થયો નહીં તેમ આ  
યુવક જેનું મન આ ભૂમીમાં લાગેલું હતું તેને પેલા  
પુરુષના પૃથ્વીપર પતિત કરવાના મંત્રની પણ કાંઈ  
ઝાઝી અસર થઈ નહીં. માત્ર ત્યાં ઉભો હતો તે ઉ-  
ઠી પેલી વૃદ્ધા પાસે જઈ પડ્યો!

ત્યાં જતાં વાર વૃદ્ધ સ્ત્રીને અભિવંદન કરી બોલ્યો,  
“ માણ, મેં જોયું. આ ભૂમીમાં પણ સુખ દુઃખ  
બંને નિવાસ કરે છે. ”

તે બોલી, “ પણ આ બધું જોયું તેમાંથી સાર  
શું ગ્રહણ કર્યો ? ”

તેણે કહ્યું, “ માણ, સાર બહુ ઉત્તમ છે, નિત્ય  
મનન કરવા યોગ્ય છે. સુખ દુઃખ સર્વત્ર રહેલું છે.  
જોસ્તોદયનું ચક્ર ફર્યાંજ કરે છે ! સર્વ દૃશ્ય વસ્તુઓ  
નાશવંત છે ! માત્ર અદૃશ્ય આપે જે ‘ અગ્રાહ્ય ’  
ભૂમીમાં રહે છે એમ કહ્યું તેજ અજરામર છે;  
માટે યમ અને નિયમ<sup>૧</sup> થી મનનું સંયમ કરી

ધધરમાં ચિત્ત લગાડ્યું એજ શ્રેયસ્કર છે. ”

તે આટલું બોલ્યો એટલે, “ જા તારે તું સમજ્યો, ” એમ કહી તેને ટપલી મારી એટલે તે પૃથ્વી પર ઉભો રહ્યા હોય એમ ફરી ભાન થયું. ત્યાં ગયા પહેલાં જેમ આકાશ તરફ દૃષ્ટિ કરતો હતો તેમ કરવા લાગ્યો. અત્યાર સૂધી સ્વભાવસ્થામાં હતો કે જન્યતાવસ્થામાં તેને વિચાર કરવા લાગ્યો એટલામાં તેની સામે આવતા પુરુષો તેની દૃષ્ટિએ પડ્યા. ને તેમાંનો એક તો જતાં તેની સાથે આથડ્યો. આથી અર્ધ જન્યત અને સ્વભાવસ્થા ભોગવતો તે પૂર્ણ જન્યત થયો.

“ મને ગાંડામાં ગણુશે ’ એવા ભયથી મુખ મુદ્રાપરની અવ્યવસ્થતા દૂર કરી પુનઃ આગળ ચા-

હણ, અસંગ, લજ્જા, અસંચય, ધર્મમાં વિશ્વાસ, બ્રહ્મચર્ય, મૌન, સ્થિરતા અક્ષમા એ બાર અંગ યમનાં છે. અદરનું શૌચ (પવિત્રતા), જપ, તપ હોમ ધર્મનો આદર, અતિથીનો સત્કાર, પ્રભુ પુજન, તિથીમાં ફરવું. પરના શુભને માટે ઉદ્વેગ, સંતોષ અને આચાર્યની સેવા એ બાર નિયમ કહેલ છે — શ્રીમદ્ભાગવતએકાદ્યસ્કંધમાંથી.

હવા માંડ્યું. આના મનમાંથી આકાશ ચિત્ર ભૂમીમાં  
કરેલું ગમન કંઈક અંશે ભુલાતું નહતું. સમય પી-  
તતાં તે દઢ થતું. ક્ષણે ક્ષણે આકાશ તરફ દૃષ્ટિ પડ-  
તાં તેનાં તાદૃશ્ય ચિત્ર તેની દૃષ્ટિ સમીપ ખડાં થતાં !

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### મુલાવ્ય !

‘ગુરુસે ભેદ પુછને આયા’  
‘બિન ગુરુ બસતુ મિલે નહી’  
‘કબ હું કોટીક સુનો કહાન,’  
‘મજે ને અગવો સારો,  
‘ટમે જન્મ મરણ વ્યાધી’

ઉક્ત આર્ત સ્વપ્ને મુમનના મનપર વૈરાગ્યની  
કંઈક છાપ, સંસ્કાર પાડ્યા હતા ! પણ કોણ જાણે  
એ શાથી પણ સૂર્યાસ્ત થયો ને અહીં તેના સંસાર  
ના અભાવનું વિસ્મરણ થયું ! આર્ત સ્વપ્ને તેને  
સુખદ પંથ ગ્રહવા કરેલી સુચના તેના હૃદયમાંથી  
એકાએક વિલસાઈ ગઈ ! પોતાનાં ફેરવું માત્ર  
મૃત્યુથીજ શ્રેય સાધવા હમ્મજ થઈ !

‘તનની બુવને પડી છાય રહી,  
 ‘મનની બુવને પડી છાય રહી,  
 ‘બમણી રજની પડી એ નિરખી,  
 ‘જીવ જય ખણુ’ હબકી ફટકી\*

ભૃગુપૂર અન્ધકારથી અન્ધ બન્યું ! તેના  
 બળથીજ જાણે તેનું હૃદય અન્ધ બન્યું હોય તેમ  
 તેના વિચારો જણાયા ! દિલાસો આપે અથવા તો  
 તેની સુશ્રુષા કરે એવું કોઈ સ્વજન નહોતું ! તેને  
 ઉપરાયાપરી દુઃખો પડ્યાં હતાં ! સંસારિક વૈભવપર  
 આધી તેને અભાવ થયો હતો ! ગોવિન્દનન્દન  
 શેઠની પેઢીમાંથી રૂ. ૧૦૦,૦૦૦) મેળવી ક્ષણિક આનંદ  
 સુખ મેળવવાની તેની સંધળી હિંમતથી તે આશાઓ  
 વિરામી હતી ! સુમનનું સુ-મન દુઃખો રૂપી અમિતી  
 સંતપ્ત બની માયાના આવરણથી રહીત બન્યું હતું !  
 પણ કોણ જાણે એ શાથી, અન્ધનામાં અન્ધરાત્રી-  
 ને પોતાની સહચરી ગણી હશે તેની, અથવા તો મ-  
 નુષ્ય મનની અનિશ્ચયતાથી (એમના ગમે તેનો પ્ર-  
 ભાવ હોય ! ) તેનું મન અનંત તેજ તરે વળતું  
 બળાઈ અન્ધકાર પ્રતિ વળતું જણાયું !

“ ‘અરે ! ના કે ઠામે’ મમ નજર નાંખી નવ પુગે,

“ ‘હવે હું’ કયાં જઈ સુઝ નવ પડે \* \* \*

\* \* \* \*

“ ‘નથી ભાઈ ભાંડુ, પ્રિયકર નથી કે પ્રિયતમા;

“ ‘નથી જહાડી માતા નિરાદિન યુરે ઓચરી ખમા;

“ ‘નથી મારે કોઈ -હૃદય પ્રિય જેની નજરમાં;

“ ‘નથી આ આત્માનું જીવન ઉપયોગી જગતમાં;

\* \* \* \*

“ ‘નથી આશા તૃષ્ણા, નથી સુખની ઇચ્છા ફરી વળું.

“ ‘ગયું છે શોવાઈ મમ તન તાણું રક્ત સઘળું.

\* \* \* \*

“ ‘હુમે આ છાતીનો મુખથી જાયે નવ કહ્યો,

\* \* \* \*

“ ‘રહી અન્ધારામાં અધર લટકું મૃત્યુ શરણે

“ ‘છુપાવી દે જે તું કમ નશીબ મારા જીવનને ”\*

અન્ધતામાં ને અન્ધતામાં ઉતરી જતું જીવન  
અન્ધતામાં ને અન્ધતામાંજ વહી ચાલ્યું ! ખ્દાર અ-  
ન્ધકાર ને હૃદયમાં અન્ધતા ! એકિને ખાળનાર કોઈ હતું  
નહીં ! મૃત્યુ, મૃત્યુની ઇચ્છા તેના આખા હૃદયમાં  
વ્યાપી રહી ! મનુષ્ય જીવન તેને બહુ દુઃખ દાતા

લાગ્યું-તેને દુઃખનો મહાસાગરજ માન્યો ! તેના બાહ્ય શરીર પરનાં નીચવેલાં પણ હજી બીનાં વસોથી પણ દુઃખ સંતપ્ત હૃદય કંઈક અંશે પણ શીતળ થયું નહીં !

તેની દુઃખથી વ્યાકુળતા દૂર કરનાર મનુષ્ય તો હજી પડદામાંજ હતો ! સુમનનો ફરી નદીના પ્રવાહમાં પડી મૃત્યને શરણે જવાનો વિચાર થયો હતો ! પણ એકાએક એક ગેબી પડદો ખૂલ્યો ને સુમનને આ મિથ્યા ભ્રમથી આઘ્રત કરનાર એક ધ્વની સંભળા-યો ! પણ તારાઓ ઝળક્યા ને પૃથ્વીપર પ્રકાશ ને હૃદયમાં પ્રકાશ કરનાર ધ્વની ! એ પ્રકાશકોની સન્ધિ ! સુમનનું મન એકાગ્ર થઈ તે તરફ વળ્યું.

### ભૈરવી-ત્રીતાલ.

“મનવા! નીંદ હજી કેમ આવે ?

“હત્તમ આ આવેલ સમયને કેમ વૃથા વલ્લુસાવે ?  
મનવા નીંદો (ટક)

“સમય નથી પાછો મળવાનો વિચાર કર તું સાવે

“હૃદય થયો આદિત્ય તણો પણ સમજણ કેમ ન આવે ?  
મનવા ! નીંદ હજી ”

દરેક લીંટી રાગ પ્રમાણે નહીં પણ અમથી એ ત્રણ વખત ગાનાર લંબાવતો ને તેની અસર સુમ-

નને થતી ! તેને થયું કે દુઃખ ને આ આર્ત  
સ્વપ્ન મને પ્રભુ તરફ ખેંચવા, તારવા, થયું !  
તોએ હું ભ્રમમાં પડ્યો ને પ્રભુએ તે ભ્રમ પણ દૂર  
કરવા આ ધ્વની કર્યો, હું તો એમજ સમજીશ !

“ ‘આજસને અજગું કરી વેગે, માયા ઘેન નિવારી,

“ ‘સાર્યં કર તું પણ કંઈક તાર’, ચિત્ત વૃથા શું તપાવે ?  
મનવા ! નીંદો

“ ‘પડરીપુ ચડી છાતીપર તુજને બળથી ખુબ દબાવે.

“ ‘આંખ ઉઘાડ હવે તો અન્ધા ! નહીં કોઈ તુજને બચાવે ?  
મનવા ! નીંદો’ ” ૧

સર્વ વચન પોતાનેજ શીખામણ રૂપ હોય એમ  
લાગ્યાં ! કામ, ક્રોધ, મદ, મોહ, લોભ, ને મત્સર એ  
પડરીપુમાંનો મોહ રીપુ પોતાને દબાવતો હોય એમ  
લાગ્યું ! ગાનાર તરફ જવા તેને મને પ્રેર્યો ! તેના પગ  
જે દિશામાંથી ધ્વની આવતો હતો તે પ્રતિ નાદમાં  
એકાગ્ર શરીરને લઈ જવા લાગ્યા ! હવે તો શ્રીમન  
શંકરાચાર્યની ચર્પટપંજરિકાના કોઈ કોઈ શ્લોકો  
સંભળાતા હતા ? કોઈ પુરૂષ આત્મચિંતન માટે વૈ-  
રાગ્યને દૃઢ કરતો જણાતો હતો ?



\* \* \* \* \*

“ સુકૃદપિ યેન મુરારિ સમર્ચા તસ્ય યમઃકિં કુરુતે ચર્ચામ્ ॥

“ભજ ગોવિંદં ભજ ગોવિંદં મૂઢમતે ॥

\* \* \* \* \*

“ બાલ સ્તાવ ત્રીડાસક્તઃ તરુણ સ્તાવ સરુણીસક્તઃ ।

“ વૃદ્ધ સ્તાવ ચિંતામગ્નઃ પરે બદ્ધાણિ કોપિ ન લગ્નઃ ॥

“ભજ ગોવિંદં ભજ ગોવિંદં મૂઢમતે ॥

“ પુનરપિ જનનં પુનરપિ મરણં પુનરપિ જનની જઠરે  
શયનં ।

“ હહ સંસારે સ્વલુ દુસ્તારે કૃપયા ડપારેપાહિ મુરારે ॥

“ભજ ગોવિંદં ભજ ગોવિંદં ० ”૨

**સુમન** ચાલતો ચાલતો એક મઢી આગળ આવી

૨. સુકૃત્યો કરી જોણે મુરારિનું અર્ચન કર્યું છે તે-  
ની યમ શું ચર્ચા કરી શકે? હે મૂઢમતે, માટે ગોવિંદ  
ભજ, ગોવિંદ ભજ. બાલ્યાવસ્થામાં ક્રિડા સક્ત, યુવાવ-  
સ્થામાં તરુણીમાં આસક્ત, વૃદ્ધાવસ્થામાં ચિંતા મગ્ન,  
ત્યારે અભિમાં વૃત્તિ લગાડવાનો કોઈપણ વખત નહીં.  
ભજ ગોવિંદ હે મૂઢ મતે ! ફરી જન્મવું, ફરી મરવું,  
ફરી ગર્ભાશયમાં સુવું, આ દૃસ્તર સંસારમાં માત્ર મુ-  
રારિની કૃપાજ રક્ષણ ફરી શકે છે. માટે મૂઢમતિ, ગો-  
વિંદ, ગોવિંદ ભજ.

पहुँच्यो ! आमांथी ध्वनी ज़्झार आवतो आसपास  
 संभणतो હતો ! અહીં એક સાધુ રહેતો હતો !  
 દ્વાર બંધ હતાં ! ગાન આગળ ચાલ્યું ! અર્થ સ-  
 મજતો મુખને તન્મયતાથી બધું સાંભળતો હોયો રહ્યો !

\* \* \* \* \*

“ वयसि गते कः कामविकारः शुष्के नीरे कः कासारः ।

“ नष्टे द्रव्ये कः परिवारो ज्ञाते तत्त्वे कः संसारः ॥

“भज गोविंदं०

\* \* \* \* \*

“ कस्त्वं कोऽहं कुत आयातः को मे जननी को मे तातः ।

“ इति परिभ्राम्य सर्वमसारं विश्वं त्यक्त्वा स्वप्नं विचारं ॥

“भज गोविंदं०

“ गेयं गीतानामसहस्रं ध्येयं श्रीपतिरूपं मजस्रं ।

“ नेयं सज्जनसंगे चित्तं देयं दीनजनाय च वित्तं ॥

“ भज गोविंदं०

\* \* \* \* \*

“ नारिस्तनभरनाभीनिवेशं मिथ्या माया महावेशं ।

“ एत न्मांसवसादिविकारं मनसि विचारय वारंवारं ॥

“ भज गोविंदं०

“ सुखतः क्रियते रामायोगः पश्चाद्धृतं शरीरे रोगः ।

“ यद्यपि लोके मरणं शरणं तदपि न मुंचति पापाचरणं ॥

“ भज गोविंदं०

\* \* \* \* \*

“નાહં નત્તં લોક સ્તદપિ કિમર્થં ક્રિયતે શોકઃ ॥

“ભજ ગોવિંદં ०

“કુરુતે ગંગાસાગરગમનં વ્રતપરિપાલન મથવા દાનં ।

“જ્ઞાનવિહીનઃ સર્વમતેન મુક્તિં ન ભજતિ જન્મ શતેન ॥

“ભજ ગોવિંદં ०” ૩

સાધુ મહારાજ વિરામે છે ને સુમન મઢીનું દ્વાર

ઠોકે છે. તૂર્તજ સાધુ મહારાજ ખારણું ખોલે છે; સુ-  
મન માંહે પ્રવેશ કરી યોગીરાજના ચરણમાં પડી

૩. ઉમર વિત્યા પછી કામ વિકાર કેવો ? પા-

ણી સુખાયા પછી તે તળાવ કેવું ? ધન સંપત્તિ  
નાશ પામ્યા પછી પરિવાર કેવો ? અને તત્ત્વ સમજ્યા  
પછી સંસાર કેવો ? માટે ગોવિંદ ગોવિંદ બજ ! તું કોણ  
છે, ક્યાંથી આવ્યો છે, ત્હારી માત કોણ, ત્હારો તાત  
કોણ એનો વિચાર કરવાથી સર્વ અસાર જેવા લાગતા  
વિશ્વને ત્યજી દે ! હરિના સહસ્રનામનું ગાન કરો, અવિ-  
નાશી શ્રી હરિનું ધ્યાન ધરો, સજ્જનના સમાગમમાં  
ચિત્ત દોરવી જવ, અને હીન જનોને વિત્તનું દાન કરો.  
નારીસ્તન બીજેરે માયાનું મોહ સ્વરૂપ છે. એ સર્વ  
માંસના વિકારો છે એવું વારંવાર મનથી વિચારો.  
આનંદથી સ્ત્રી સંભોગ કરે છે પણ પછી શરીરે રોગ  
થાય છે, આ લોકમાં મરણને શરણ થાય છે તો પણ  
માયાચરણ મુક્તો નથી. હું નથી, તું નથી, બીજા લોક  
નથી, તથાપિ તું જાને માટે શોક કરે છે.

કહેછે કે, “ મહારાજ, હું તમારે શરણે આવ્યો છું. મારા પર અનુગ્રહ કરી મારી બાંધ ગ્રહી મને તારો । સન્માર્ગ મને બતાવો. ” એ આવાં વિવિધ વચનો કહેતો ચરણમાંજ પડી રહ્યો હતો તેને શ્રીગુરૂ મહારાજે કિઠાડી અભયકર મસ્તકે મુક્યો ને કહ્યું,

“ હું તારી સર્વ હકીકત જાણું છું ! મારાથી કંઈ પણ વાત અજાણી નથી. **સુમન** ઉઠ. તું અધિકારી છે ! મારા ઉપદેશને પાત્ર છે ! તારો આ જન્મે ઉદ્ધાર થવો નિર્ણયિત થયેલો છે ! ”

**સુમન**ને તેનું બધું વૃતાન્ત કહી સંભળાવ્યું ! ને તેને ધીરે ધીરે ઉપદેશથી ભક્તિ રસમાં, વિશુદ્ધ પ્રેમમાં લીન કર્યો ! કર્મ, જ્ઞાન અને ઉપાસનાથી અનુરાગી ભક્ત બનતા એક દિવસ બિલ્વ મંગળની માફક પોતાના દુઃખ રૂપ ગુરૂદ્વારા મળેલા ઉપદેશને દૃઢ કરનાર ત્રિકાળ જ્ઞાની બ્રહ્મ નિષ્ઠ ગુરૂની કૃપાથી,

( કવિત્ત )

- ચલે લે મહાઈ કરછાયા ધન તરતર
- ચાહત છુટાયો હાથ છાડે કૈસે નીકાહે ।
- જ્યોં બલ કરે ત્યોં ત્યોં તજત ન એઉ અરે
- લિઓઈ છુટાઈ ગાલો ગાઠો રૂપ હીકા હે ॥
- એસેહી કરત વંદા બન ધન આઈ લિયો
- પિયો ચાહે રસ સબ જગ બાજે ફીકા હે ।

- ' ભલે ઉત કંઠા ભારી આયે શ્રી વિહારીલાલ  
 ' મુરલી બજશે કેસુ કિયો ભાયોજીકો હે ॥  
 ' ખુશિ ગએ નૈન જયૂં કમલ રવિ ઉદૈભયે  
 ' દેખિ રૂપ રામિ બાઠિ કોટી ગુનિ પ્યાસ હે ।  
 ' મુરલી મધુર સુર રાખ્યો મદ્દ ભરી માનો  
 ' ઠરી આંધ કાનનમેં આનનમેં ભાસ હે ॥'

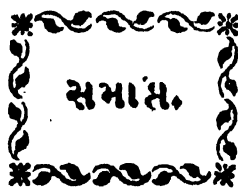
બ્રહ્મીમાં પ્રાણ આત્માને લઇ ગયા. સુમનને  
 આત્મ આનંદનો ભાસ થયો ને દીન દયાળ પ્રભુ,  
 પરમાત્માનું શરણુ તેણે છોડ્યું નહીં. આંતરમાં પ્ર-  
 ભુના ચતુષ્પદ સ્વરૂપનું ધ્યાન ધરી સંસાર પર કે-  
 વળ વિતરાગીતા ધરી. ઇશ્વર ભજનમાં તક્ષીન થતાં  
 શ્રી વિહારીલાલે દર્શન દીધાં ને શ્રી અનાદિત ધ્વની  
 નાદ તેમને શ્રવણે પડતો થયો. સૂર્યનો ઉદય થતાં  
 કમલ પ્રકૃષ્ટિત થાય તેમ ભક્તભણિ શ્રી સુમનના  
 આંતર ચક્ષુ ખુલી ગયાં, અને શ્રી પ્રભુના રૂપનો  
 રાશી જોતાં દર્શનની અનંત ગણી તૃપ્તા વધી, ને  
 ધીરે ધીરે પ્રભુની મુરતીનો નાદ-અનલદનાદ-સંભ-  
 ગાતો સ્થિર થઇ રહ્યો. તેનું મન તેમાંજ લીન થયું.

સુમનના શ્રી સદ્ગુરુ સમાધિષ્ઠ થાય છે ને તે  
 પછી થોડા સમયમાં સુમન પણ પરમાત્મ તેજમાં  
 અભ્યાસે કરી લીન થાય છે

ગંગા સાગરને વિષે જલ વ્રત કરો. જ્ઞાન વિહીન મા-  
 જુસ તેના સોજન્મો થઈ જાય તોપણ મુક્તિને ઈચ્છતો  
 પ્રભુ ભજતો નથી !

વાંચક, આ પ્રકરણ વાંચ્યા પહેલાં તું **સુમનને**  
 અભાગી કહેતો હઈશ પણ તે અભાગી નથી. તેને  
 કરોડો રૂપીઆના મૂલ્યથી પણ અધિકાધિક ઢંકાયેલું  
 રત્ન પ્રાપ્ત થયું છે. શ્રી નર્મદાની સાનિધ્ય શ્રી ભૃગુ  
 ક્ષેત્રમાં આત્માનંદનો સાક્ષાત્કાર ને તેનો 'દળ્યો  
 જન્મ મરણ વ્યાધી'! એથી બીજું કીયું સુખ અ-  
 ધિક ? બીજો કીયો આનંદ અધિક ? આવી રીતે  
 દુઃખ પડે, તેમાંથી દૃઢ વૈરાગ્ય થાય, દૃઢ ભક્તિ થાય  
 તે શ્રીહરિ કૃપાથીજ ! મંગળ ! મંગળ ! શ્રી આનંદ !  
 શ્રી આનંદ ! જ્ય, વિજ્ય ! સુમનના પડરીપુત્રો પદ  
 સંપત્તિથી પરાજ્ય ! ત્યારે હવે હે વાંચકદંડ ! એક  
 સ્વરે મધુર કંઠથી, જે સુમનને તમે અભાગી ધા-  
 રતા હશે, તેના કમનસીબને શ્રાપ દેતા હશે, તે  
 તેનું અભાગ્ય નથી પણ સુભાગ્ય નીવડ્યું છે ને ક-  
 મનસીબ નહી પણ ઈશ્વરી કૃપા થયેલી, માટે સા-  
 ધન ભૂત દેવી કમલાશ્રજને વારંવાર અભિવંદન  
 કરતા, કહોકે,

‘ સુભાગી સુમન ’



## કિપસંહાર.

પ્રિય વાંચક! ત્રણ વર્ષ પૂર્વે મને આવેલું સ્વપ્ન અહીં પૂર્ણ થયું! માંહે એકજ પાત્ર (સુમન)ની કથા છે તેથી તારૂં મન વિક્ષેપ નહીં પામતાં માંહે એક થયું હશે તો પાંચ દિવસની સંકલનાથી દશ કલાક-માં લખેલી આ સ્વપ્ન કથા તને બે કલાકના મનઃસ્વપ્ન જેવી થઇ પડી હશે ને લખવાનો ઉદ્દેશ તારા હૃદયપર કંઇક પ્રમાણમાં અંકિત થયો હશે-તથા અહંકાર ને અમુક કોઇ પણ વસ્તુપર બહુ આસક્તિનો અભાવ તને કંઇક અંશે થયો હશે અથવા તો માયિક પદાર્થોની અસ્થિરતા અને નાશને પડછાયા રૂપે આ નવલ ભૂમીપર પડેલાં જોયાં હશે. તને આ સ્વપ્ન પસંદ પડ્યું હોવા ન હોવા તોપણ મારા આ ઇશ્વરપ્રેરીત સ્વપ્નથી તારા હૃદયમાં કંઇક સુવિચારોના અણુઓ વેરાયાં હશેજ ને તેજ મારાં ઉદ્દેશને સંતોષદાયક છે.

મનુષ્ય જીવન દુર્ગુણ અને સદ્ગુણનું યુદ્ધ છે ને તેથી નવલો અને જીવન કથાઓ ખરૂં જોતાં આ યુદ્ધનીજ કથા રૂપ છે. આ યુદ્ધ અનુભવવું જોઇએ

પણુ વિષય લુબ્ધતામાં તેનો ભાસ સરખો પણ થતો નથી. સર્વ વૃત્ત, ક્રિયા અને દાન વિગેરે જે સર્વ કરવાનું છે તે આ સમજવાનેજ. એજ ઇન્દ્રિય અને મન જીતવાનો સરલ ઉપાય-તેજ પરમાત્મ દર્શનનો સુલભ માર્ગ ! તે સમજવા સર્વ વાંચેલી વાર્તાઓમાંથી એવું યુક્તમક રહસ્ય તારવીને તેના મનનથી મન કેળવવું જોઈએ. આ વાર્તાનું એવું અધ્યાત્મિક રહસ્ય એક દૃષ્ટાંતરૂપે નિરૂપયોગી નહીં થઈ પડે.

દરેક વાર્તામાંથી પ્રથમ કોઈ એક પાત્રનું ખરું સ્વરૂપ સમજાયું એટલે જેમ દોરાની દડીનો છેડો પકડતાં આખી દડી ઉકલી જાય છે તેમ અહીં સર્વપાત્રનું સ્વરૂપ-સર્વ રહસ્યતૂર્ત સમજાઈ જાય છે.

**સુમનના** પિતા તેમને **જીવરાજ** જાણે. તે પોતાના પુત્ર **મનરાજ** (સુમન)ને માટે પોતે ઉપાર્જન કરેલું વાસનાઓ રૂપી લક્ષ્યાવધિ દ્રવ્ય મુકી જાય છે. દ્રવ્યને અહીં વાસનાઓનું રૂપ આપ્યું કારણ એનું ખરું કર્તવ્ય વાસનાઓનું પોષણ કરવાનું છે. **મનરાજ** તેમાંના ઘણા વાસનાસમૂહનો સદાઓમાં-મનતરંગમાં ખર્ચ (ક્ષય) કરી નાંખે છે. હવે **ધર્મદાસ** તે



પોતાની ફર્જોનું પાલન કરનાર માણસ છે તે તે અ-  
 નુસાર પોતાના શેઠની વાસના ક્ષયથી શોકલીન થાય  
 છે; પરંતુ તે બિચારો લોભથી ઘેરાઈ શેઠનું અવશેષ  
 રહેલું વાસના દ્રવ્ય હરવા તત્પર થાય છે. **સુમનની**  
**શ્રી સુલોચના** તે બુદ્ધિ. મનના ઉપદેશથી બુદ્ધિ સત્ય  
 માર્ગે ચડે છે કારણ બુદ્ધિની સત્ અને અસત્ગતિ  
 નો આધાર મનની પ્રકૃતિ ઉપરજ રહેલો છે. પો-  
 તાનું વાસના દ્રવ્ય માંગનારાઓને વહેંચી આપે છે  
 પણ તેથી કેટલીક વાસના અવશેષ રહે છે. વાસના  
 જો તદ્દન નિર્મૂળ નહીં થતાં થોડી રહી હોય છે તો  
 તે ધીરે ધીરે વધવા લાગે છે. કાંઈ દુર્ભાગ્યને યોગે  
 આટલી વાસના રહેલી તે ક્ષય કરવા બુદ્ધિ નહીં  
 દોરાતાં ફરી તેની વૃદ્ધિ કરવા દોરાય છે ને તેને  
**(સુમનને)**-મનરાજને દંભરૂપ ગૌરિશંકર મળે છે  
 તે તેને અનેક શંકાઓમાં ફસાવી તેનું સુવાસનાઓ રૂપી  
 દ્રવ્ય ખર્ચાવી નાંખે છે ને તેને દુર્વાસનાઓ રૂપી દ્રવ્ય  
 ઉપાર્જન કરવા દોરે છે. હમેશાં એવો એવોજ નિ-  
 યમ છે કે પાપી માણસ પાપમાં ને પાપમાં લુબ્ધ  
 રહેલાં છતાં તેને તૂંતોતૂંત કંઈ પણ હાની થતી  
 નથી પણ સદ્ગુણી મનુષ્ય સહજ પણ જો આડે  
 માર્ગે ચાલે છે તો તેને તત્કાળ શિક્ષા થાય છે; કા-

રણુ ઇશ્વર તેને ખોટા માર્ગે જતો અટકાવવા ચઢાય છે. તેવીજ રીતે અહીં મનરાજને બંદીખાને પડવું પડે છે. ફરી તેને પરિક્ષાને માટે હજારાધિ વાસના દ્રવ્ય પ્રાપ્ત થાય છે ને તેમાં તે કાંઈક લુબ્ધ થાય છે; પણ સર્વનું શ્રેયકર્તા પરમાત્મનું તેના પર અનુગ્રહ કરી તેને લેઈ જતી ગાડી (નર્મદા૩૫) જ્ઞાનમય થઈ જાય છે ને મનરાજનું સર્વ અજ્ઞાન ધોવાઈ જાય છે ને પછી શ્રી જ્ઞાનસરિતાના તીરે નીકળતાં જ્ઞાનની પ્રસાદિરૂપી વૈરાગ્યનું દર્શન એક મનઃ સ્વપ્ન રૂપે થાય છે ને તે તેના હૃદયમાં અંકિત થઈ રહે છે; વૈરાગ્યરૂપી શ્રીસદ્ગુરુનો સાક્ષાત્કાર થાય છે ને તેમના ઉપદેશથી વિવેક જન્મતાં પરમાત્મ સ્વરૂપનાં વૃત્તિ સ્થિત થાય છે.

આ એક અધ્યાત્મિક રહસ્ય છે. દરેક વાર્તામાં શ્રી આતું એકજ રહસ્ય નીકળે છે અમ નથી પણ અનેક નિકળે છે. એના વિચારથી શુભ વૃત્તિઓ હૃદયમાં સ્ફુરશે ને ઘણોજ આનંદ થશે ને તેજ ક્ષણે અશુભ વાસનાઓનો પરાજય થતો જણાશે; પછી તેને ટકાવવી તેનો આધાર હૃદય બળ પર છે.

આ અધ્યાત્મિક રહસ્યનો લેશ પણ ભાવાર્થ એવો નથી કે દ્રવ્ય ઉપાર્જન ન કરવું, પરંતુ અ-

શુભ વાસના ક્ષય કરવી એવોજ ભાવાર્થ છે. સ્થળ સંક્રાંતિને લીધે ને દુઃકમાં સર્વ સમજાવવાની તીવ્ર બુદ્ધિના અભાવે સ્પષ્ટતા થઈ શકી નથી. પ્રિય વાંચક! આજથી ત્રણ વર્ષ પૂર્વે મારી સોળ વર્ષની વયે લખેલું સ્વપ્ન આજ તારી સમક્ષ મુક્યું છે તેમાંથી “હંસ ક્ષીર ન્યાય” પ્રમાણે તત્ત્વ ગ્રહણ કરી દોષને માટે ક્ષમા કરશે.

પ્રિય વાંચક! તારો આટલો સમય શક્યો તેને માટે ક્ષમા કર્યું?

હવે, આ સ્વપ્ન કોને અર્પણ કરું?

એને માટે કોઈ નાશવંત મનુષ્યને બોલાવું!

ના. એતો જે શ્રીમન્ સદ્ગુરુ ભક્તોને અનેકરૂપે અને અનેક રીતે સન્માર્ગ બતાવે છે ને જે શ્રીની પ્રેરણાથી અને અનુગ્રહથી મને આ સ્વપ્ન આબ્યું ને લખાણું તેમનેજ આ અર્પણ કરું છું. જય ! જય !

મન્નાથઃ શ્રી જગન્નાથો મહુગુરુઃ શ્રી જગદ્ગુરુઃ

મમાત્મા સર્વભૂતાત્મા તસ્મૈ શ્રી ગુરુવે નમઃ ॥

॥ ૐ શાંતિઃ શાંતિઃ શાંતિઃ ॥

કૃષ્ણાદ્ધ અને કુસંગથી તન મન અને ધનનું  
 સત્યાનાંશ વાળનારાઓને દુઃખના સમુ-  
 દ્રમાં કુળી મરતાં પહેલા સદ્બુદ્ધિની  
 સરસ સમજણ આપી સુપથ  
 સુચવનાર

“ અ વ લો ક ન ”

[ ઓપાનિથુ ]

જન્યુઆરી સને ૧૯૦૩ થી દર બે માસે મોટા

કદાચ ૨૪ પાનામાં છાંડાંડથી ભારે ખર્ચે તૈયાર  
 થઈ આવેલા સુંદર ચિત્રો સહિત બહાર પડે છે,

વાર્ષિક લવાજમ-માત્ર આઠ આના.

પોષ્ટેજ ત્રણ આના વધારે,

બાલાજી રોડ,  
 સુરત.

} અધિપતિ,  
 એમ. આર. ડાક્ટર.

# સુખોદ ચંદ્રિકા.



પુસ્તક પહેલું.

“ ઉપકારનો યોગ્ય અદ્દલો

કીંમત એક આનો પોસ્ટેજ અડધો



પુસ્તક બીજું

“ દુર્ગાશંકર દીવાન ”

અલેખ કાગળ—કીં. પાંચ આના.

હુલકા કાગળ—કીં. ત્રણ આના.

પોસ્ટેજ અડધો આનો.

વેચનાર,

એચ. આર. ડાકટર.

‘ અવલોકન ’ નો તંત્રી. ‘ સુખોદ ચંદ્રિકા ’ નો પ્રયોજક.

બાલાજી રોડ, સુરત.

